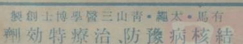

新民報
半月刊
第三卷十六期
中華郵政掛號認爲新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版
定價二角五分
民國三十年八月十五日出版



福羅洋行
零售批發
呢絨綢緞西服大衣
北池子南口電話五局〇三三二號





愛活

世界上獨一無二之結核免疫元

【適應症】潛伏結核、輕症肺結核、中等肺結核、腺結核、肋膜炎及腹膜炎之恢復期、容易感冒者、有結核病徵疑者、結核病家庭之兒女、腺病質者

包裝
治療用 一號(五管入) 大人用(一、一〇) 小人用(〇、五五)
豫防用 二號(五管入) 大人用(一、一〇) 小人用(〇、五五)

(詳細說明書使用法及臨床實驗報告書、函索即寄)

製造發賣總經售處 有馬研究所 大阪市西淀川區柳本北江上丁目五七

北京市東單大街三五二號 谷水大藥房
天津日本租界旭街一五號 寺田大藥房
青島濱西路三二一號 金木盛大堂
濟南二大馬路八七五 吉祥公司大藥房

婦女 **肚子疼** 甘露膏

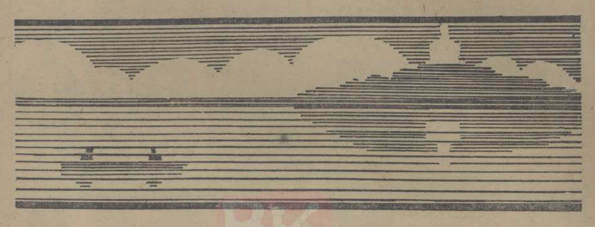
甘露膏專治經血未來以前肚子疼經血已來肚子疼經血來時因受寒生氣以致經閉不通肚子疼經血到期不來肚子疼痛後惡露不淨肚子疼白帶子宮冷肚子疼請貼甘露膏一貼疼痛立止準保經血調順永不再犯一試便知每貼二元兩張外埠加郵三角

體仁堂 總店天津南門內分店北京西直門內三官廟四號代售

盛勸業場厚德堂

一品膏

一品膏 專治婦女月經不調白帶血崩乾癆久不受孕以及男女老幼腎虧腰疼腿疼心口疼肚子疼胃寒咳嗽虛損癆傷半身不遂筋骨木痳等症每貼一元加料二元雙加料四元外埠函索款到即寄總代售處北京前外勸業場二樓 **天和堂** 天津泰康商場福善堂日界生春陽及各稻香村濟南張鑾子藥房



新民報半月刊第三卷第十六期目錄

民國三十年八月十五日出版



本刊增價啓事

本刊目前無論在銷路上或批評上，均有大量的增進和很好的收獲，這固然是應當感謝各方面所賜予的愛護之盛情，不過同時也很使我們自慰的是，我們對於這本刊物，自信用着相當的精力的，現在由於這種精力的代價，而至獲得了這樣的結果，我們在一種欣慰之下，當然更要加倍的努力，藉以報答這廣大的讀者，然而本刊處茲一切印刷材料騰貴，與來源在統制經濟時代下，爲順迎事實，不得不講求適當辦法，而斟酌情形，俾使質與量上均不受到發展的影響，是以自下期（第十七期）起，略事增價，定爲每册三角，這種不得已的辦法，只有請讀者原諒，好在爲數極微大概不致會使各位受到怎樣的損害吧，同時我們在此後，當更以十二分的努力，使本刊在內容上更做到理想的境地，以資彌補這次增價的缺憾。

社團法人新民報社新民報半月刊部啓

第三次日近衛內閣成立

七月十六日，日近衛第二次內閣總辭職，翌十七日，組閣之大命再降於近衛公，於是該公卽日著手組閣工作，十八日第三次近衛內閣卽告成立

圖上爲首次閣議終了後全體閣僚在首相官邸前之紀念撮影

圖下爲首相官邸前組閣工作本部之忙碌情形





武裝的荷印

荷領印度，其本國滅亡後，奉亡命政府之命，與英美合作，反對東亞共榮圈之建設，近傳A（American 美國）B（Britain 不列顛——英國）C（China 蔣政權）D同盟之說，D卽荷印之謂也。然荷印雖被稱爲南洋之寶庫，然軍備之脆弱，實無出其右者，近來所謂之擴充軍備，乃爲受英美誘惑後之一種虛張聲勢而已，荷印論海軍，尙無主力艦，論機械化部隊，雖自鳴得意，以極昂之代價購自國外，但質料極爲低劣，而技術人員尤爲淺薄之至，其欲戰爭與阻撓東亞共榮圈之建設者，豈非夢想。



1・荷印總督查爾塔（左）與副官志爾
2・義勇婦人防護團
3・巴塔維亞之總督官邸
4・荷印陸軍砲兵隊
5・斯拉巴亞海軍軍官學校學生之市中游行
6・荷印之空軍
7・荷印之陸軍步兵隊
8・在大森林猛訓中之裝甲部隊

時代小姐麗影

【一】名閨楊珍璇小姐
楊小姐爲北京大學醫學院畢業生，現獨資創立群康婦嬰醫院爲婦女界服務社會者放一異彩

【二】名閨關崇瓖小姐

【三】滿映紅影星——李香蘭小姐

（本刊編輯部攝）





卷頭語

我們的敵人是誰？

本刊論說部

在今日建設東亞共榮圈的呼聲一天高一天，而且事實上也是向着這個目標去實踐着，但是人每逢作到一件事，要去「動」必定有與「動」相反的一種力出來，叫着「阻」，這個阻力，就是動力的敵，所以一動就生出阻，在物理學上爲不可免的現象。因此我們要建設東亞共榮圈的偉大的動力發展的時候，同時相反的偉大阻刀也要出來的，這是毫無可疑的了。

俗語也說：「道高一尺魔高一丈」無論是作什麼事都有阻力，何況去作一件好事呢？因爲作惡如流水爲善如登山，越作好事，魔力愈大。阻力也愈深因此我們在這建設東亞新秩序的時候，敵人是四周的環繞我們，加上種種的阻力，使得我們的目的不能達到，如此說來我們有敵人是不能免的事，而且敵人是很厲害的，究竟我們的敵人是誰呢?!

有人說我們的敵人是英美帝國主義的侵略，造成中國成了次殖民地的狀態，今日又來唆使蔣介石抗日，禍國殃民，是我們的惟一敵人。又有人說是共產黨，或是第三國際，投蔣介石的所好，使變內部，抗日戰爭是共產黨的假招牌，他的骨子裏是想使蔣介石抗戰的結果中國混亂赤貧都達到極點，以後他們就利用機會赤化中國，這個敵人眞厲害，尤其是殺人不見血的共產主義宣傳，使人人都麻醉了，結局是投到自殺的程途，把中國鬧成共產黨的發育中心，是他們的最後目標，所以共產黨是我們的敵人了。

更有人說這兩個敵人和起來，仍舊是一個敵人，就是國際金權民族猶太人的一種玩弄世界的把戲，世界上就是英，美，蘇等國的本地人，都把經濟權，政治權甘心送給了國際民族猶太人掌握，本國的人民不知內幕作了他們的爪牙走狗，美國的總統，英國的內閣，蘇聯的執政者差不多現在都是猶太人或是猶太人的傀儡，他們一手拿金錢「經濟力」，一手拿主義「共產思想」來作征服世界的利器，這次大戰，更是猶太民族的對於世界投下的一個巨彈想把世界都爆炸了，他們收漁人之利，英美蘇的國際猶太民族正要想擴大戰爭，造成長期的不安寧，結果世界全窮了，他們就實行共產的宣傳，使世界造成赤色恐怖，這是他們的目的，所以說我們的敵人，是國際民族猶太人。

不錯，這個看法實在眞確，但是國際民族猶太金權民族，他們怎麼進來的呢?!我們若知道他們的魔害，躲他們遠一點，不受他們的迷惑與誘引，終久也是風馬牛不相及的，所以說：這個仇敵，來到了我們中國大肆其虐，不是別人叫他進來的，是我們自已的疏忽不注意把敵人放進來了。俗云：「不可給魔鬼留地步」因爲他們是靈巧的很，趁着各國的弱點，顚覆人家的政府殺害了人家元首，把社會的下層人類，煽動起來作他們的鷹犬，如同蘇聯的情形一樣。現在到中國來，也是用一樣的手段。因此我們要覺悟，仔細考察，我們的敵人到底是誰呢！

第一我們的敵人是偏狹的思想，如同蔣介石所倡導的「民族陣線」實在是偏袒的，他們以爲東亞的民族或黃種，就祇有中國了。對於其他的同種民族，如日本，滿蒙等就視同外族，這種偏狹的思想一出，就可以給敵人以機會，利用這個偏狹的民族思想，就發動了容共抗日的中國事變，所以國民黨的民族主意的論斷，似應本着大乘的見地，作起整個的民族復興呢！

第二個仇敵就是盲目抗戰行動：抗戰論的抬頭，是從九一八而起的，最後成立於西安事變，抗戰的結果，中國可以說是無土不焦，把中國害極了，這個敵人，入了蔣介石的心中，馬上就使全東亞立卽陷於大混亂，中國的損失，都是這個仇人給種下的禍根。

第三個敵人是虛僞的宣傳的工作，蔣介石用虛僞宣傳騙來歐美的金錢，以及南洋華僑的捐欵，作爲殺害同胞的資本，結果把中國的權益，國土，礦山，實業，都讓給了歐美帝國資本主義者，把中國數千年的國脈喪失殆盡了，這個仇敵可以說技術精功，殺人不見血的了。

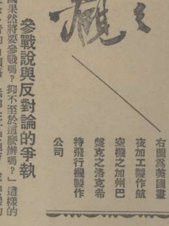
第四個敵人是獨裁政治：蔣介石盲目抗戰不是沒有知道不對的，但沒有人敢說話，更沒有人敢反對，若是有人贊成和平反對抗戰，那就要危險了，不定什麼時候送了命，自抗戰到現在，死在獨裁政治一下的，不知有多少人呢？所以明知抗戰的不對，也得隨着他們說：「抗戰救國」的自哄自的話，使得僞政府裏的知日派，元老派，和平派都啞然無聲，任憑蔣介石去糊鬧。

第五個敵人，是自私的官僚，這一類的仇敵充滿了蔣介石的左右，凡事蔣介石的一般姻親，裙帶一有關係的人，都作了大官，充了顯職，假借抗戰去歛財，類如飛機的購買，軍械的購求都有回扣，借欵也有回扣，據確悉說是宋子文孔祥熙在這幾年的工夫，都發了大財，在歐美係的銀行都存有大宗的現欵，蔣介石的女人宋美齡發財最多，蔣介石雖說自己沒有錢，但是他的錢都在宋家姊妹手中把握呢，宋家的人一變臉，蔣介 石馬上就 是窮光蛋一個。他們賣國求榮，貪婪怕死，拿着老百姓的膏血去換回許多的金錢，下了腰包，這一來，就把中國的出賣給歐美了，到如今這一般貪官汚吏，仍舊大行其道，勾串英美喪權辱國，這是中國現在的敵人。

總起來講，我們的敵人，是國際金權民族猶太人，但是他的爪牙傀儡就是中國的蔣介石，及其一般姻婭，貪官汚吏，蔣介石的行動，就是國際民族的行動，國際金權民族猶太人與蔣，孔，宋等勾結一氣以抗戰爲名，實行赤化中國，把全中國造成第三國際的繁殖區域，永遠不得安寧，人民的痛苦伊於胡底呢！我們要認清楚我們敵人，一致努力肅清這一般魔鬼，打敗這一般敵人，中國的前途才有希望呢。

完

美國參戰的面面觀



右圖爲美國晝夜加工製作航空機之加州巴盤克之洛克希特飛行機製作公司

一　參戰說與反對論的爭執

「美國果然將要參戰嗎？抑不至於這麼辦嗎？」這樣的預言，早就是卜者的口頭語，無論在什麼地方，怎麼樣的人，也都拿這問題做談資，可是這種話或將爲無用之語也未可知。這是什麼緣故呢？因爲就說是美國的參戰是不可避免的，試想假如不參戰將來怎麼樣？便可明瞭了。美國誠然是英國殖民地資產的繼承人，可是英國滅亡，美國便不能不和德意志對面。此外，英德爲預防共同跌倒而講和的可能性，在英國內部路得，喬治等的對德和平論，或德國副總統黑斯氏訪英的迷上，亦不能說不潛伏着。這麼樣一來，美國所進行的未曾有的高度發展的軍擴，當然不能不停止，甚而必至於未曾有的産業過剩大恐慌，英吉利假如失敗逃到加拿大，美國便當站在以美加澳爲中心的對德戰爭的立場上，成爲尨大軍擴的消耗者，這理由大概很易明瞭。在美國也有反對參戰說的參戰不可能論，不參戰論，認爲美國史上未曾有的尨大軍擴，不能照預定進步，根本理由是在量上質上有顯著的遲緩，到底不能克服，美國由參戰爲無所得，徒使國內反戰運動昂揚，勞働者不斷的罷業，德蘇開戰以前，且有美國低着頭忍着和蘇聯同樣的作火中拾栗的愚昧見解，毀棄反戰運動，同盟罷工不斷用武力彈壓的理由，見着實例便可明瞭。第一步已經於那斯，亞美利堅飛行機公司爭議上，出動過軍隊三千加以彈壓，所謂的美國民主主義的本質，結局也是這樣，所以雖說允許反戰演說，默許罷工運動，可是最後也出以彈壓。如有必要或更參加他處的戰爭，所以在民主主義的狀態下，可認做阻止美國參戰的諸要素，實際也不是本質的決定的，可以說是常是可克服的問題。

二　羅斯福爐邊談話的意圖

以上是描寫美國參戰態度的基本性格，五月二十七日羅斯福爐邊談話，可看做把推進參戰告訴於國民，使鞏固決意並向外國宣言，所謂美國實質的參戰，已經表現於這次歐洲大戰以來的援英强化，最近美德緊迫上所表現的實質參戰，是從消極到積極，具體上是由資本凍結，擴張哨戒制等，明明的進一步便是美德武力衝突，羅斯福爐邊談話。是宣言「無制限國家非常時，」對德意志投以「爲擁護民主主義，對英吉利，以一切手段，予以全面的援助，對於欲威脅美國安全性的希特勒主義征服西半球的企圖，用武力抗爭」的最後警告。爐邊談話的重點：（一）大量的集中美國國家權力，（二）堅持海洋自由的原則；（三）美國對外國攻擊，軍隊靈活的調遣；（四）決意對大西洋的哨戒制，較現在更爲强化，於援蔣物資輸送上採取必要的各種手段；（五）指摘德意志對格稜蘭，冰島，亞速爾群島，加布維爾特的重大性威脅；（六）徹底排擊德意志支配西半球，決意對爲抵抗希特勒主義或類此的戰鬥中的英吉利，中國，與其他的民主主義國家，予以全面的援助。爐邊談話對英援助，更預告說「對英吉利所要求於美國的物資，採取各種必要的手段。」暗示出强化哨戒及其他，總而言之，有美國如欲發動，馬上也可以飛入戰渦的意義。

三　英船危機與美國的哨戒

美國怎麼樣的躍起援英，是無待說明的，其中最大關心的事，就是怎麼樣補充被德國快速艇與爆擊機所擊滅的英船舶，所以美國必須供給援助船舶，更强化哨戒。英吉利在德意志對英反封鎖下，爲免除饑饉繼續抗戰，必須要一千五百萬噸的船舶，可是本年五月底英國現有船舶，大略的計算，據德國方面發表爲約一千萬噸，英國方面所發表爲約一千三百五十萬噸，這裏面的確當按必需量加入三百萬噸以上，但



羅斯福派遣軍隊彈壓加州因庫爾烏德飛行機工場之罷工勞働者

美國的造船能力，本年中大體為百萬噸，到底趕不上德意志擊沉的數字，這麽樣想來，便出以接收外國船的辦法，在美國港灣所繫留的外國船，全部大約百萬噸，想的要這全部的給作援英所使用。其次是美國的哨戒制底，是從所謂援濟就是戰爭的前提下，意欲減少英吉利被擊沉的船舶，用所謂擴張「中立哨戒水域」的名目來開始，結局豈不成美德武力衝突的關鍵嗎。

四　軍擴之豫算與同盟罷工

美國實行龐大的軍擴，一直的向參戰路上走去，無怪乎她的國防豫算，不僅是世界第一，就是在美國史上也是空前之舉。史密斯豫算局長一九四一——四二年度推定豫算中的報告，明年度總歲出，實達二百二十一億六千九百萬美金，更總計一般追加豫算，契約權限賦與的支出，議會上提出中的新規要求額，實際有四百三十億美金，內中是陸軍二百億美金，海軍百四十億美金，武器貸與法七十億美金，其他為二十億美金，僅有呼聲，實際上豫算難以做到。尤其是勞働罷業成為國防計畫澁滯的要因，依物價騰貴而起的增加工資要求，乃至獲得團體交涉權等等經濟的政治的理由，由同盟罷工等，使汽車大工福特工場屈服，雖不知作何了局，但近於鎮壓那斯，亞美利堅飛行機工場同盟罷工的時候，出以武力彈壓，便可窺見確保參戰軍備的羅斯福政府的決意，對於林德伯大佐一派的反動運動，也已視如那其斯第五列，雖還沒下實際上的彈壓，今後大概要有峻烈的壓迫。

美國軍部當局為擴充空軍訓練大量飛行員圖為在貝列比顛市斯克特飛行場陸軍通信學校校舍尚未曾築完工以洛車庫充當寢待教室

五　參戰的種種重要因素

美國參戰如何也不可避免，已如上述，美國已經作實質的參戰，更漸進於把參戰成為決定的。美國雖避免立即開戰，可是美德的武力衝突，以「美國哨戒水域的擴張强化」使危機激化，美國中立法的廢棄，雖也認為是時間問題的，可是美國避免立入參戰，對此遲運的效果仍有所期，現代戰屢見是未宣戰，便突入戰爭，美國的戰時政治經濟外交，便是集中在這一線上。

六　德蘇開始決戰的影響

對美國益為硬化上投以微妙影響的是六月二十二日德蘇開戰，美國的參戰熱固然不能從這事稍為冷却，可是美國參戰時期大概不能不由德蘇勝敗如何，稍有不同。美國由援英反德的立場上，所最希望的是德意志以對蘇戰爭的消耗，所以最希望長期戰，柏林電報，莫斯科電報乃至倫敦電報各不相同，非交戰國的紐約，對德蘇戰爭，其新聞眼比較為客觀的，在戰況新聞上大概認為長期戰，結果美國參戰時期大概認做可以展緩。不僅明有這樣的希望，美國政府方面預想結局勝利者為德意志，突然進駐冰島，突入對德「攻勢防禦」的第一步，參戰危機也隨着加快速度（本刊論說部）

德蘇戰爭瑣聞

德蘇兵力相差百萬

史太林線，世人終不明其構造眞相，但知北起蘇芬國境，南抵黑海之濱宛延長二千五百公里而已，自地勢言之，則蘇芬國境地方多湖水，為沼澤地，明斯克附近白俄羅斯地方，以低濕地帶著名，布克維那，烏克蘭地方，亦屬平原地帶。德軍前進極速，每日自三十五公里至五十公里，在德聶斯特爾河上流及布列吉那河之抵抗線，屢有衝突，而力謀進展。

德蘇挾國境線而相對峙之兵力德國為二百四十八萬，蘇聯為一百七十五萬，皆以近代機械化之裝備自許，此外尙一各擁有空軍及機甲部隊，為數亦頗可觀，是役兵數之衆多，戰具之堅利，可謂空前無比，其戰鬥之激烈悲壯，亦必冠絕史册，至其勝負關係之重大則更不待言矣，是誠有史以來人類一大戰爭也。

蘇聯軍備極為不整

蘇聯在第三次五年計劃中，有統一重工業，及軍需資材武器單一化之計劃，此種計劃，現在只粗具端緒尙未至實行地步，不幸德蘇戰役起，蘇聯軍械大弱點，因以暴露，再經一二年則蘇聯軍械可完全統一，此固德國之所知也。現在蘇聯軍備不整，似感非常困難，例如其戰鬥機E十五號安定性强，而速度弱，E十六號，速度强而安定性弱，駕駛者須各擅專長，其中實多有不便之處，最近揉合兩機性能擬新造E十九號機，但尙未能實現也。

又蘇聯汽車，只有Z，I，S（史太林工場）及MI，MII（莫洛托夫工場）兩種，ZIS種屬於美國比克系統，MI，MII種，則採用佛德技術，故蘇聯之於汽車徒事模仿外人，未能有所創造，其種類複雜，固其宜也，且蘇聯重要工場優秀技師，多係德國人，同仇敵愾，人人所同，此又蘇聯汽車界一大難點也。

蘇之斯佛得羅夫斯克

德蘇開戰以來，德軍以破竹之勢，前進不已，蘇軍無法抵禦，近聞蘇軍擬遷都斯佛得羅夫斯克地方，作長期抗戰之圖。斯佛得羅夫斯克，在莫斯科東約一千公里位於烏拉爾山中，舊名耶喀提林堡，斯佛得羅夫斯基者，史太林之革命同志也，史太林推重此人，在莫洛托夫之上，當史太林淸黨時，斯氏在列寧格勒為反革命份子所殺，史太林因以斯氏之名耶提喀林堡為斯佛得羅夫斯克，用以紀念斯氏革命之功，遷都之說，確否尙不可知，斯佛得羅夫斯克地名由來，則大略若此。



開戰前之德蘇關係

由兄弟而成仇敵

德意志與蘇聯六月二十二日突然開火，在二年十個月以前，向是以爲兄弟乎列顯之交手的態度，攻略波蘭國而分裂之的歐洲兩大陸國，且於數月前，交換互愛之詞，對於如斯之俄然變化，任何人蓋亦痛感在靠不住者中除「秋之空」「男子之心」外，不能不追加「國之動向」。

但對德意志與蘇聯，剖而視之，可謂爲當然有如斯之命運，於此試一研究其變遷之跡。

分裂波蘭之携提

前年八月二十三日，蘇聯與德意志締結所謂不可侵條約而相携提，九月一日德意志首先攻入波蘭國，於所謂「十八日戰爭」，博得勝利之際，蘇聯十七日由東部侵入，殆未用任何之力而占領波蘭領之半，（東部）且以二十九日之協定，希特勒總統之外交，由面積三十八萬八千三百九十平方公里，人口三千五百萬之波蘭領全部中，以稍多於半數之二十萬平方公里，千三百萬人以上之土地人口讓於蘇聯，此尚不能使史丹林，莫洛特夫等滿意，因一般俄羅斯國民，向抱膨脹主義。

對於蘇聯與德意志之携提，不可忘記波蘭東部地方，本來住有多數之俄羅斯人的事實。波蘭當一九一九年凡爾賽和議，以西部爲其國土，人口約千六百七十萬，波蘭以爲未滿，故於一九二〇年與蘇聯戰爭，取得東部之土地，而成三千五百萬人之國土。但此新領土內有多數之俄羅斯人，例如白俄羅斯地帶是被勘定爲俄羅斯人百分之七十五，波蘭人百分之六，即以有如自我介紹之波蘭國自制之統計，亦勘定爲「俄羅斯人百分四十八，波蘭人百分之三十二。」

所以將此土地予俄羅斯之勸誘的德意志外交，結果克勝從來欲保全波蘭領土之英法外交易如反掌，是毫無所疑意。

蘇聯是左，德意志是右，蘇聯是共產派德意志是防共派，故雙方當然有所疑懼，有所猜疑。然而英吉利，法蘭西利用此德蘇之「不信賴」，終不能導自己之波蘭外交抵於成功者，是以英法皆暴露其不能信用蘇聯，而召來蘇聯之惡感。

無理之英法條件

英法雖請蘇聯援助波蘭，但附之以「蘇聯軍於不入波蘭國內而援助」之無理條件，此蓋因波蘭本身畏懼蘇聯之野心。然而如斯之互相不信用，又何以能同盟乎，致使蘇聯克制對德反感，而選擇「恢復同胞住域」之良策，終認此時機當行蘇德親善。

其後德蘇關係，表面上雖如上述之分裂被蘭國之協調，更繼續書量的協力，但裏面則仍有不能相容之共產主義與國民社會主義之對立，與夫在境界相接之歐羅巴大陸兩大國間，於如何亦不能避免而自然勢力角逐中，有種種之暗鬥，時或更爲明爭。

愛沙尼亞與萊多尼亞

蘇聯首先於一九三九年九月即伸手於波羅的海三國，同月對愛沙尼亞談判，使割讓軍事的要地，其名目是與蘇聯相約互爲援助，所謂「以實行此條約，使蘇聯軍駐屯於愛沙尼亞，爲蘇聯軍駐屯愛沙尼亞，予以要地之使用權。」同年十月，對萊多尼亞亦提出同樣之要求，即愛多尼亞外相被蘇聯所招致，强迫要求簽定互相援助條約，於有名之里巴，汶道兩港設蘇聯海軍根據地，且可爲蘇聯空軍之根據地，終以實力驅逐，萊多尼亞終不得不飲淚以簽字。但蘇聯仍以爲未足，至翌年（去年）七月，更將此兩國以及立陶宛，斷然併吞之，而成爲蘇聯之一部，使三小國之愛國者，時飲亡國之淚。

對於芬蘭的戰爭

不僅此也，蘇聯更於一九三九年十一月三十日對波羅的海岸之芬蘭開戰，一九四〇年三月十三日締結講和條約，由芬蘭奪去加列利亞地峽，剌多加湖沿岸全地域，北部之斯列特，里哈奇兩半島，又將芬蘭灣入口之恒果以三十年之期限租借之。

蘇聯最初宣稱爲對敵國保護此等小國，既併吞之後，則辯護謂爲蘇聯自身之防禦。然而在波羅的海可爲蘇聯假想之敵國，則除爲德意志，因除德意志以外，別無大國。瑞典既弱小，挪威亦無問題，英吉利雖强，以有狹隘之瑞典挪威間海峽，艦隊不易進來，況且英吉利對波羅的海亦無特別之權益與關係。

此乃蘇聯乘德意志多忙之際，企圖樹立得以對抗之軍備。

如斯則彼時德意志與蘇聯一方面握手，一方面便整備將來之爭鬥，恰合於「吳越同舟」之諺。

然而問題遂又移到巴爾幹半島。

巴爾幹兩國競爭

此半島由歷史上觀之，是俄羅斯與德意志（內包有舊奧地利）勢力競爭之壇場。從俄羅斯言之土耳其之前首都君士坦丁堡（今名伊斯坦堡），是東京尼古拉會堂派，希臘教會即俄羅斯國教之發祥地，所以俄羅斯人不能忘情於君士坦丁堡，加以其旁之博斯普魯斯海峽，達達尼爾海峽，爲俄羅斯農作物及其他生產物向西歐輸送之出口，故可謂之爲生命線。更以巴爾幹半島之住民，與俄羅斯人同爲斯拉夫民族故爲使之脫離土耳其而獨立。十九世紀二十世紀，俄羅斯屢次興師，今次第二次歐羅巴戰爭發生後，蘇聯亦接近保加利亞，而與之結託，策動欲得支配達達尼爾海峽。尤其是蘇聯對其南鄰之羅馬尼亞，以有割取比薩拉比亞之恨，乘德意志英吉利於戰爭多忙之時期，謀將比拉薩比亞取還爲俄羅斯所有，如斯則蘇聯政治家不僅對國民可誇耀恢復領土，而博得信用，且有威服羅馬尼亞，使化爲蘇聯奴僕之樂觀，故於去年六月壓迫羅馬尼亞，二十八日進駐比薩拉比亞，繼而將比薩拉比亞與布哥羅亞併合於蘇聯領內。

因之，德意志亦不能再輕視巴爾幹，於前次大戰前，德意志曾講求有名之柏林巴格達政策。海軍力不及英吉利而陸軍强大之德意志，從柏林陸路經巴爾幹半島，橫過寬僅

五町之歐亞境界之博斯普魯斯海峽，向巴格達之鐵路，以出波斯灣，較之於走水路，爲最有利最賢明之方法，爲於政治上經濟上得以向印度，東亞發展之良策，所以蘇聯之進展與德意志之進展，在巴爾幹半島有甚易發生衝突之命運。

羅馬尼亞六百萬噸之石油，德意志更爲重視，蘇聯亦以此用自力及與保加利亞相呼應，欲有以威服羅馬尼亞，德意志對此動向勢難漠然視之。加以德意志將其不足之食糧由巴爾幹半島供給之。

德意志與蘇聯去年即開始外交的暗鬥，在春季蘇聯伸手於保加利亞，以之爲囊中物，曾講求前後威壓羅馬尼亞，及伸張勢力於達達尼爾海峽之對策，德意志對之，則利用菲迪南王時代之好關係，前次大戰之同盟歷史，以及與德意志同樣的欲恢復失地之點等。義大利則表現王后爲義國第三皇女之關係，對抗蘇聯之活動，而使「蘇聯與巴爾幹連繫方策」失敗。蘇聯更於去年六月威脅羅馬尼亞，合併比薩拉比亞，布哥維亞，羅馬尼亞被非常之蘇聯恐怖所襲，德意志則對將來蘇聯之南下，保障羅馬尼亞之安全，而使之放心，其代價爲羅馬尼亞擁護德義，加入日德義三國同盟，去年十月義希戰起，義大利曾陷於不振，蘇聯亦暫持冷靜態度，但今年四月德意志南下赴援，甚至克里他島亦入德意志方面努力圈，蘇聯對德意志盛大伸張勢力於東地中海，更不能不有所嫉妬。

至其衝突之表面化，爲蘇聯表面上堂堂妨害保加利亞及南斯拉夫與德意志接近，雖德保條約，德南條約成立後，對之仍有所非難。

保加利亞之動向

本年三月一日保加利亞國全權首相斐洛夫氏，在維也納之培爾威台列宮，會同德意志全權外相李賓特洛夫氏，義大利全權外相齊亞納氏，日本全權駐德大使大島中將，簽字署名於參加日德義三國同盟條約之條約。蘇聯政府對之遂表示不滿，而聲明「保加利亞代表對蘇聯通知，謂從維持巴爾幹和平之見地，同意於德意志軍進駐巴爾幹，但蘇聯政府不能同意於此見解」。

及三月二十五日，南斯拉夫全權首相茲貝特維克氏，與德外相李賓特洛夫氏，義外相齊亞納氏，日本駐德大島大使等，亦在維也納之培爾威台列宮締結參加日德義三國同盟條約之協定，蘇聯於斯亦出以猛烈反對。

受此波動之蘇聯駐南斯拉夫公使加維里洛伊奇等，甚至以決定反對南斯拉夫參加三國同盟而向政府提出辭表，其後蘇聯與美國極力離間德南。三月二十七日南斯拉夫突起反德政變，蘇聯大爲歡喜，而且於德意志與南斯拉夫開戰之四月六日的前一天（五日）蘇聯尚締結「南蘇不可侵條約」，而聲明「締約國之一方受第三國侵略時，他方締約國與被侵略國維持友好關係。」欲以鼓舞南斯拉夫人之民氣，於是德蘇感情更爲惡化。



德外長發表對蘇重大聲明

土耳其之與德蘇

蘇聯利用與土耳其之從來親近關係，與夫土地接觸情事，以妨害德意志之土耳其政策。德意志既不能不希望向伊拉克，波斯灣方面發展，又不能不重視伊蘭之石油（年產一千萬噸有餘）與伊拉克之石油，自不能不謀樹立勢力於伊拉克及南部伊蘭。擋其進路者則爲土耳其，於是駐土大使巴平亦極力奮鬥，說服土耳其，遂於六月間締結德土友好條約，與夫德土通商協定，但蘇聯則爲所苦，而如何亦不能將土耳其引入自己之營壘中。

兩國國境軍隊對峙，德意志與蘇聯，一方面或在莫斯科會談，或在柏林會商，交驩又交驩。他方面則與此同時，在德蘇國境，互集百萬大兵，以相睥睨，以相警戒，更不能忘者是最近之增兵及堅築堡壘。

故有識之士對此本質上不相合之兩國，早已竊爲痛心於將由如何之口實，何時而交兵乎。

於此英美之對俄暗躍亦少有所貢獻，乃爲不能否定之情事。

不僅「少有所貢獻」，最近美國之活動實際上亦可謂爲德蘇開戰之主要原因。

美國參戰形勢與食糧問題之要求，此乃由於逐漸擴大占領地之德意志支配圈的食糧問題，以及美國參戰形勢切迫，而震動德意志。

德意志在平時，食糧亦有一成半乃至二成之不足，而以此仰給於外國，今則以去年四月占領丹麥，挪威，五月占領荷蘭，比利時次及法國，所以此等地方之食糧供給，亦負之於德意志之雙肩上，此等地方當然皆不能自給，況且捲入戰禍以後，以人心不安而生產減少，當爲自然之理。故德意志則以此由農作物盛之巴爾幹半島之供給以補足之，此緊要之巴爾幹亦陷入戰禍，致今日亦不能有所供給。原來巴幹乃狹小之地域，除去前次大戰，南斯拉夫，羅馬尼亞所擴張之領土，計算眞正之巴爾幹，則僅有日本除去朝鮮之面積，以此無論如何亦不能補足廣大歐羅巴之不足。

此種情形，短期戰尚可馬虎過去，戰爭如延長則當然甚爲困難。

回顧國際情勢，西半球之美國既以軍需品及其他製造上輸送上以援助英國，且以局面告急而成參加戰爭之機運，此對全局面上是一大變化。美國如參戰，則戰爭絕不能於短期終了，欲使美國降服，必須軸心國之武力及於美洲，此則非所能速達者。

於是德意志遂先伸手於號稱「歐羅巴穀倉」之南俄羅斯的烏克蘭，更不能不講求長期之食料策。

烏克蘭面積二十六萬方哩，人口三千四百萬，以爲小麥之大生產地而著名。德意志於前次大戰後，食料問題困難之際，曾有種種之研究，以烏克蘭爲最有効之救濟，所以曾派兵入烏克蘭，樹立政府，此是在俄羅斯革命期之最好之機會中。最初卽成立親德派希門比特爾拉將軍之獨立政府，此人之辦法過於壓迫，農民亦反對之，故至被逐。彼與德意志亦有所爭，後雖逃至法京，但以執政期之

積怨，終被暗殺。繼之而爲政府之中心人物者爲斯哥爾巴特斯基將軍，此人是白俄系之將軍，而且德意志於此時曾先後將穀物多量的輸送於奧地利，德意志，柏林，維也納得免於飢餓，其數量一部分即達四萬二千貨車。此外尚有多人多量之輸來，即烏克蘭方面對於德前次大戰已有所研究且有所經驗。

與德意志之關係

烏克蘭二百年來即爲德意志人之移殖地。一七六三年加他里那二世女皇認爲有開發南俄之必要，獎勵德意志人之移住，以免除兵役，信教自由，課稅上優待，付與土地等爲餌。當年冬有二萬七千德意志人來莫斯科，翌春移烏克蘭，一八〇三年亞力山大一世亦獎勵德意志人移住烏克蘭，世界大戰前亦有少數之移住，一時其人口曾爲百萬乃至百五十萬。但近年受蘇聯之迫害，以肅正工作等，而減少五六十萬人，然而以爲日既久，其血與俄羅斯人之血相混，而自有其潛伏力。小「德意志之殖民」迄今尚有一千以上，此亦盡可使德意志人爲之垂涎。

烏克蘭人之分立

烏克蘭人本來異於俄羅斯人，頭較俄羅斯人寬而短，色較俄羅斯人黑，身量較俄羅斯人高，且別有烏克蘭國語，性質亦較俄羅斯人溫和，快活，嗜詩歌，音樂。而有「俄羅斯人是物質的，耐久力強，烏克蘭人是精神的，耐久力弱」之評。而且該烏克蘭人在十七世紀中，曾建設獨立國，僅於與波蘭戰爭，求俄人援助之原由，遂於一六五四年，由比列阿斯拉夫條約，而合併於俄，以獨立自治心強，故前次及今次之大戰，皆希望乘機而爲「保護國化」。

今次開戰前，普通之德蘇外交談判未悉有否，有之則又如何，以予思之，此大概僅有非公式談判，而不至於公式化。

蘇聯之外交是東洋化，德意志於此蓋亦與之附和。例如蘇聯雖許以貸與形式對德陸續供給烏克蘭之穀物，但知俄羅斯人之懶怠以及非能舉的缺點之德意志，對於其貸與未能滿足，或要求「由德意志人管理」（此乃不合於俄羅斯之主權論），以蘇聯之主張爲不可測之德意志，不用「公式交涉」，而即出以武力行動。

戰爭之不可避免

所謂戰爭之不可避免，德意志於右述之點外，尚有從來蘇德關係，國境之軍隊對峙狀勢等，皆可想爲紛爭之原因，且在長期戰之情形下，不僅食料，爲確保軍需資源亦不能不認爲德意志有由烏克蘭東趨之必要，故終至決心起矣。

烏克蘭方面除穀物外，在蘇聯治下盛爲發達之農作物，有棉，砂糖，麻，牧畜亦發展，鑛物資源首推石炭（年產六千九百萬噸，占蘇聯全產額百分之四十六）鐵鑛（年產二千七百噸，占蘇聯全產額百分之五十九），此地帶如落於德意志之手，則再往東之巴庫石油（年產二千萬噸）與伊蘭之石油（年產一千萬噸）亦易入於德意志之勢力下，在戰時德意志對此蓋亦不能忘情。

開戰以後之戰局如何，德意志已有十分之準備，即有蘇聯以上之準備，局部的戰爭，已現如破竹之勢，大勢之決定，爲期蓋亦不遠矣。

（本刊編輯部）

赤色恐怖！
血的肅清！
這就是毛澤東
確立覇權的雙龍劍。

蘇聯政府遷都的途徑

高爾基・喀山・斯維得羅夫斯克 三市的素描

▽……莫斯科的陷落，漸成時間問題，蘇維埃政府走往沒落的途徑，是在什麼地方呢，可認做候補地的，有高爾基，喀山，斯維得羅夫斯克三市。

▽……高爾基市是從前的尼內諾烏府羅，因爲是文豪高爾基的出生地，所以革命後更名高爾基市，人口三十餘萬，是沃喀河上流的重要都市，從前爲有名的毛皮市場，近來交易不振，代之以模倣底特律的福特工場的蘇維埃政府自滿的汽車大工場，高爾基市在莫斯科東方四百公里，因距離甚近，所以被視做最近日中之有力遷都候補地。

▽……喀山市跨於沃喀河的支流喀山河畔，是韃靼共和國的首都，人口約二十萬，其中百分之二十五是韃靼人，與高爾基市同爲沃喀河上流的商工業地，這地方又爲文化中心地，喀山大學早就著名，喀山市在莫斯科東方約七百公里，雖較高爾基稍遠，然而德軍的進擊，常爲電擊，假使蘇維埃政府遷到高爾基，或喀山，都不過苟安一時，結局大概不能不逃入烏拉山的深山裏，要說烏拉山的深山裏，便不能不數着斯維得羅夫斯克。

▽……斯維得羅夫斯克市是從前的耶喀特鄰堡，不能不說是烏拉文化和工業的中心地，爲近年新設的「烏拉，克斯奈茲綜合工業」的重要基地，所謂「製造工場的工場」的大機械工場，烟突林立於郊外，斯維得羅夫斯克市以爲一九一八年尼古拉二世被害的地方而著名，蘇聯政府遷都這樣的地方，其中大概是有某種的惡緣吧。



照相機與近代科學戰

【本刊柏林特訊】精秘化之照相機，爲空軍，砲兵隊等及近代立體的科學戰，所不可或缺之近代武器之一，現在中國事變遂行中之日本及各國空軍偵察機及轟炸機等均用之，但飛機用之照相機，其構造及攝影，均需特別技術，蓋以超速度，由飛機上，敏速正確無比，快照某國的地點或陣地，實爲難中之難。

克服此種困難而攝影之敵地膠片，即在空軍基地之暗室中冲洗，並由各種角度，加以研究，作成一完全的照相地圖，且於後方陣地，設立照相地圖作成所，由專門家在前線攝影之貴重的敵地膠片，以超速度，使之地圖化，送至前線之參謀部，以供重要作戰。

圖爲：德空軍攝影師之活躍情形

（右）爲飛機用而特別製造之照相機裝置適用於肉眼不能見之遠距離攝影特別鏡頭

（中）已攝影之膠片，即送至空軍基地之暗室而冲洗

（左）已冲洗之膠片，再在後方陣地之照相地圖製作所，將其放大或用顯微鏡研究，作成完全的照相地圖 （完）

世界知識

秘密之蘇聯史太林線

秘中之秘，爲蘇聯之平常事，世人皆知有所謂史太林線，而無悉其本體者，德之吉格羅里法之馬其諾，皆有攝影可見，此與蘇聯兩相對照，則適得其反，吾人綜合一切新聞情報觀之，所謂史太林線者，蓋南起黑海之濱，北至芬蘭灣止，延長達一千三百英里，縱貫大陸，爲蘇聯西部之「布陣地帶」，其間亦必有第一線第二線之重重布置，而成一堅固要塞也。

評論家云，其與吉格羅星馬其諾相異之特徵，爲縱深度之厚出尋常，或由二十英里至百英里云。

史稱之拿破崙大道

自勃里索夫至莫斯科，計長五百四十五公里，橫貫此蘇聯平原坦路，即史所稱拿破崙大道是也，華沙，斯莫連斯科，亞爾才窩，瓦吉馬等衝要，散在其間，拿破崙由勃里索夫附近渡河時，損兵十三萬五千之多，以後仍漸次東進，是年冬進抵莫斯科，德軍以決河之勢東進，懸莫連斯科爲目標，其地爲當年法俄激戰地，位適當居拿破崙大道三分一之地點。

法德開始攻俄同日期

拿破崙一世進攻莫斯科，爲一八一二年，距今實百三十年，其開始進兵之日，爲六月二十三日。

英傑之希特勒，布告對蘇宣戰之日爲六月二十二日，與拿破崙當年開始進攻莫斯科之月日同此一奇也，拿破崙征俄意在免去征英後顧之憂，希特勒此次攻蘇，亦爲達到英本土上陸最終目的之預備此二奇也，雖然，吾人以此可知稱霸西歐關鍵之所在矣。

國際鱗爪

蕭翁揶揄英國爲笨伯

近有人以「美國何時參戰，美國何時對德宣戰」等語，質於蕭伯納文豪，蕭翁以下記數語，將近代戰爭形相，形容盡致，且有揶揄英國爲笨伯之說，茲譯記其略如下：

「問美國何時參戰，我應之曰美國已參戰矣，互相布告宣戰而後砲火相加，此舊型也，不觀乎日本與中國乎，戰爭已四載，究於何時有布告宣戰之舉耶，宣而後戰已不流行於今世本此義意言，則美國固已參戰矣，假使英國外交部，再湊集些頭腦清晰之士，則亦或不作對德布告宣戰之舉，且或不容如現在之運遲其行也。」

世界最古木乃伊遇難

倫敦歷史的建築物，已多被德軍毀滅，最近復證明世界最古之木乃伊，日前又以德機爆炸而破壞，據聞倫敦王立外科大學標本室中藏有紀元前四千年之拉，菲費爾木乃伊，乃英國近代外科學始祖約翰，漢他博士費盡苦心所蒐集而得者，日前該室中彈此寶物終於失亡，獅子王理查德王妃比林格里亞遺骨，聞亦被炸無存矣。

地球有與彗星接觸之說

喀寧爾彗星爲一巨大之天體，炎光爍爍，燭照夏空，哈瓦德大學天文台瓦斯同博士，最近於美國科學協會發表，謂此彗星，正以極猛速度，向地球突進，明年一月十三日，其位置應與地球最相接近，其尾，達六千萬哩之長云云，此彗星是否眞與地球相接觸，假使眞與接觸，地球是否由此即歸破碎，博士均無結論，查一九一〇年哈里彗星之尾，曾及於地球，而地球無異變，此次所見喀寧爾彗星，亦或同此而終告安全也。——完——



法蘭西爲甚麼戰敗

看看其國內之猶太禍

那使法蘭西所以敗北的眞因，到是在什麼地方的問題？第三國人雖亦發表了種種的見解，可是當然不能像法蘭西人的見解，那樣的切實。曾在姓莫羅亞的猶太人，入了法蘭西國籍，並作了法軍將校兩個的好條件下，將法國敗亡的原因，發表在世界，宣佈了法軍首腦的無能，和政府上層部的葛藤，作了那個原因但那使軍首腦和政治上層部的無能腐敗，和有葛藤的原因，又是在什麼地方呢。是不能默而不言的。本文著者的勒子爵，是眞正的法國人，將其明確的擊抨，下以法國的敵人，列是誰呢？極明快的回答，這文就是翻譯那論文的一部。

倫敦和巴黎二百年來，就是西歐民主主義國的二大首都；同時並成了法蘭西馬遜社的中樞地。那法蘭西馬遜社的組織，一七一七年創設在倫敦，自玆以來，在會員間，僅僅制定了三級位，就是叫做青色（別號[illegible]瑞漢尼斯）馬遜社的，在倫敦設了本部從此數年後，又設立了幾個高級位的赤色（別號斯科特蘭德）馬遜社，雖是在英國創立，但是本部設在巴黎。這個就是可以叫做國際陰謀團的馬遜社。這個秘密結社的團體，雖然不是猶太人所創立的，可是一直的有了彼輩壓倒多數的入會，遂成了猶太制霸世界，最主要的工具。

在這過去二百年間，法國的政策，完全是繼續着與法蘭西馬遜的活動和密切的關係而來的，就是法蘭西革命以來，該國所有一切政治的大改革，完全也是歸馬遜分子所誘導和指導的，那「自由」「平等」「博愛」等標語，自法蘭西革命以來，就被歐羅巴和在東洋的革命運動所襲用着，這個就是以制霸世界作目標的馬遜社所造出來的言語，發明大革命中的恐怖人物羅佩斯耶爾，丹敦，馬拉等大量處刑的斷頭台的醫師交羅勸，也都在馬遜社。彼輩在革命的當初，已經聲明承認了猶太人的公民權，並非什麼不可思議的事，更從此到了五十年後，猶太國際金融王家，和羅[illegible]爾德家二人，和法蘭西財界的大主宰，同時都列在馬遜社的「最高評議會」，在前次世界大戰時，極其活躍的，波安卡勒，迭爾閣塞，布里安，米爾蘭，交爾爾等將軍，完全也是馬遜社。可是在這以上，大可瞪目的事實，是一九一七年在巴黎所開的聯合國和中立國的馬遜大會，」在那次決議，已經作成了凡爾賽條約的要綱，以外並將迄至結成國際聯盟的條例，也齊齊整整的作出來實際是法蘭西馬遜社，達成了打算製造國際聯盟的一種宿望。

又在強壓的和平條約締結後，歐羅巴的新進民族，對那民主主義，「戰勝國家」和其所操縱的工具國際聯盟，行了抗爭。最初是國際主義反民族主義的法蘭西馬遜，也常常對該等竭力的反抗和擊破，一九三三年，法蘭西的大東社，在總會所斷定的「法蘭西馬遜，是作了結合所有民主主義國家的樞紐，那目的是在撲滅獨裁的國粹黨」的，即可看做了國際馬遜，對全體主義國家的宣戰，最近數年的裏邊，煽惑對德開戰的法國政治家，大部分完全是馬遜，並不是什麼偶然的事，江皮耶爾，伊文，阿爾貝爾，卡米伊，嘉丹，都是高級位的馬遜，布爾穆，耶吉阿特爾，達拉蒂，也各各屬在馬遜的集會所。

一九四〇年四月，法蘭西各馬遜社，屢次在巴黎招集了國際馬遜大會，對法蘭西馬遜計劃了使開始了的挑戰務獲勝利，並使所擁抱的全人員作一致的團結。在這猶太支配下英國結實誇作第一規摸猶太馬遜的彩色極厚的國際密探機關的諜報部，詳悉德國軍備的實狀，法蘭西雖然知道自國軍備極不充分，竟然依隨着只顧燃燒着制霸世界和始復慾望的猶太人命令遂毫不顧慮的實起了戰爭。

這個當然的結果，就是陷入敗戰的悲運，可是由於這敗戰的偉大教訓，漸漸的見到了好結果的萌芽，那國民方面，到現在才知道這個大不幸的責任者，完全是喪盡天良猶太的傀儡政客。彼輩在過去正十年間，拋棄自己傳統的精神主義與信仰，白白的使國民間，釀成了階級鬥爭，任使青年男女，亂倫敗俗，墮落沉淪，成爲國家大悲運的原因，國民方面，又以法國的馬遜，和英國的馬遜，和英國的馬遜，與猶太人共同着，致發生了這個大悲慘的事，成了法國國民與世界全人類的仇敵，要處以絕不寬恕的嚴刑。

此等空前的大悲劇，萬不可再演第二次，法蘭西新政府，須掃蕩「那斷法蘭西的政治政治機關，使其走錯道，將所使喚的人物，集結在所有各地方的異民族分子」，用眞正的法蘭西人，以掌握所有的政治機關且使其邁進那運營的工作，是屬當然的。

或者有人說，這個是窄量思想，那知猶太人，在其所有的侵入地，寡廉鮮恥擾害秩序等事，不一而足，完全打算在「植民地」建設了國家中的國家。彼輩在法蘭西馬遜社，漸漸作成自己個人等專有的集會所，共有百八十二處，另外一般的馬遜社，如有對彼輩的破壞行爲，和革命的傾向，不能左袒的會員，强迫他們一律出會，結果某法蘭西馬遜社的總會長，在某半公開的席上，說：「猶太人有使我們法蘭西人，化作精神的廢人的恐懼，」由此以觀，彼輩的毒害，無論如何是難以忌避的，當能了然吧。

就着這個，還有一個極有興趣的話頭，那個是在法國敗戰的以後，有一某彼輩勞動者所說的，原來是對某一勞動者對他說「你的排猶太主義不是極可怪的麼」等語，所施的辨明，「聽說是猶太人，就完全可以唾棄的，惹起戰爭的，也是他們，他們或作金塊的交易，或作精鍊業，或作兵器軍需品的製造事業等，全是籌劃着使所有的一夥同黨，全成了大財主，和他們通謀的軍需販賣商，迄至瀆職的經理部長，完全作着和盜竊同樣的事情，其中最烈害的，及現在已經被處了罰，豈不是大可慚愧的。」如此這般的說了，對方還沒澈底了解的樣子，那人更繼續的說：「喂！再給你說一個能澈底明白的事吧，我配屬在馬其諾線，已經有十一個月，其間並沒見過一個猶太人，出征以後，才得見着猶太人的，還是退伍後，在東部車站妻子來迎我的時候，可是想那猶太人是作什麼的呢！帶着一種非常喪氣的樣子，原來是將法國兵脫下的外套偷去，穿在自己身上，被人看破，經兩個警官逮捕到警察所的時候。」從此，他在最後，又把至突盡突的話

說了，「喂！請你沉耳靜聽吧，我們若是去苦幹戰爭，一般猶太人，全都雀躍非常從此就可以補了我們的缺，可是希特勒親希，看不上他們，快快的將他們擇走了。」這眞正是勞働者的痛快語了。彼輩又曾稱自己是神的後裔。彼輩完全是弄着詭策，將他民族導入墮落滅亡地位，就在這回的戰爭，倘能使加入戰鬥的各民族，遭遇了瘦做絕滅的命運，他們定然還要拍手相慶的。

中了猶太毒的法國社交界，曾極力說猶太人拿着法國當祖國，盡了忠誠的義務，又就猶太人的愛國心，在布里沫和其一派的機關報上，熱烈的代爲鼓吹着，又在下院，雜着猶太人的議場，變節漢的德爾婿阿，也說「猶太人，怎麼說，也可視作和布爾塔尼人同樣，作了法國人的一部」，替猶太人大肆吹噓。可是他立即吃到了言過其實的眞相，在世界大戰，布爾塔尼人，有二十五萬三千，替法國戰死的，可是猶太人加上因恐怖而死的，不過五百三十名，（布爾塔尼原來是獨立的公爵領，一五三二年併合在法蘭西，住民是凱爾特種，可以稱作三百萬餘言語風俗不同的新加入的民族，從地理的歷史的關係上看起來，作爲法國人民一部的，決比不上猶太寄生的住民。）在法國內總數二百萬的猶太人中，戰死的僅僅不過數百名，從這事推測起來，彼輩對着寄生國的法蘭西，那忠誠的有無，就可明白了。

總而言之，在法蘭西營了過去二百年永久的巢穴，無論在什麼門類，完全是拿着非愛國的反法國的手段去行，竟然攫到了事實上的支配權，猶太馬遜，此次在大敗戰的機會，已經遭遇了崩潰的命運，眞正法國人的馬遜，可以復興的事情，吾等中國人不能不拿這些情形，去對照中國的現狀，以多大的關心而注視哪！

（本刊翻譯部）

哥羅提亞之更生

本刊亞格拉姆（哥羅提亞）特訊



今以斯波列特公爵爲國王而於其治下之哥羅提亞國，於四月十日哥羅提亞國家黨副總裁克瓦造爾尼克將軍，廣播「舊哥羅提亞國，已再存在」之時，燦然更生矣。

此爲德軍進入哥羅提亞首府，數小時後之事，先是，四月八日，已有暴動，蜂起於哥羅提亞各地，秘密結社烏斯塔夏，亦參加其內，亞格拉姆方面，有哥羅提亞人數聯隊謀叛，對塞爾維亞人守備軍，發出最後通牒，結果，守備軍立即降服，前奧軍大佐克瓦造爾尼將軍，擔任哥羅提亞軍總指揮，即踏上獨立之第一步，而德軍之入城，大受熱烈的歡迎。

十二世紀之前，哥羅提亞王國已存在，但至一〇二年，王統告絕，且爲匈牙利領，直至一九一八年，於匈之統治下，其時，塞爾維亞人則於土耳其統治下，走上完全不同之政經文化道路。

前次大戰中，哥羅提亞人，參加德方而戰鬥，塞爾維亞人則參加聯合國方面，和平恢復後，此兩國，成爲猶哥斯拉夫，然此國由此時起，已有崩壞之命運，且猶哥斯拉夫國之成立，使哥羅提亞人所想望之獨立，不能實現，故不平不滿，毫無辦法之哥羅提亞人，爲在猶哥國內，獲得民族自決與文化的自治起見，曾鬥爭數次。

史蒂芬，拉奇基，爲此運動最高指導者之一人，但被塞爾維亞人暗殺，關係其他幾次流血之結果，一九三九年，猶哥政府，遂對於哥羅提亞人，允許某種讓步，然問題，迄未解決，即所謂讓步者由哥羅提亞農民黨，派閣僚於政府，允許哥羅提亞自治，然哥羅提亞領之境界未明白規定，雖派閣僚而對於農民黨本體上，未與以任何權力，僅仍爲議會之少數派。

然此等不平不滿，藉德軍之制壓巴爾幹而解決，新興國哥羅提亞，藉多數德國技術者之指導而一心一意，向培養國力而邁進。

——完——



銅圖說明

上：哥羅提亞國國王特美斯拉夫二世及其妃
中：新生之哥羅提亞國之國防軍
下：努力改修道路之哥羅提亞農民

伊蘭往何處去

本刊編輯部



伊蘭國受難的日子到來

伊蘭國在中世紀以後，尙在英俄兩國勢力角逐的範圍「因有巧妙操縱這兩個勢力伊蘭外交的妙處，所以得維持着獨立的藉韻這外交的地方也不少。對昭和十四年，蘇聯擅自將住在蘇聯國內的波斯老人婦女，追放到伊蘭國去，因此極形憤慾的伊蘭國政府，以極端强硬的態度，提出了抗議，在那個時候就完全和英國握了手，就拿這個作了强力的背景，到了昭和十五年，因煤油問題，與英國開始了紛爭，向英國提出了强硬的抗議。

在該國議會的一個議員說：「英伊煤油公司，倘不依照伊蘭政府的要求，有不採掘的時候，因爲關係國防的緣故，伊蘭政府，就拿武力，將該公司佔領。」等語。在這個時候。又和蘇聯作了緊密的握手，也在這個時候，完全成立了通商協定，眞假雖不能辨，倘若據其所傳聞的，當時那依蘭國內的飛行場，完全照蘇聯的希望，准其借用，並許可在所希望的地點，設立煤油貯藏所的軍事協定，已經秘密的結立了。

像以上的巧妙，操縱英蘇兩國，能貫澈了自己的意志，固然是伊蘭外交的方針，又是伊蘭外交的妙處了，但是到了英蘇兩國完全携手，成立軍事協定，共起了行動的日子正是伊蘭國受難的日子了。

德皇威廉二世的對伊蘭

在這次的大戰，是這樣的，就是在前次的歐洲大戰，伊蘭國也宣言。嚴正中立，可是當時的伊蘭國人，完全沒有國家觀念，盡是爲着個人利益，膽敢作賣國行爲的無賴漢，那時候的幼君也不能抑制他們，英俄兩國，乘機買收此等無賴漢，始得自由侵入，可是德國，亦不能默視這個狀態。

德國皇帝維廉二世，做傚拿破崙的故智，誘導伊蘭，阿富汗入自國樞軸，企謀了驅逐英俄兩國勢力，以作顚覆印度的立場。因爲這樣，維廉二世，委任皇族海利十六世，作了駐箚伊蘭全權公使，與土耳其的公使婁伊協力，擔當了外交的折衝，因爲與婁伊的外交步驟不一致，那企謀就完全失敗了，因此漸卽動了武力。

因使德國公使館武官卡尼慈少佐，買收了伊蘭國內的雜軍，將此等糾合起來，打算拿武力對待英俄兩國。

有近代裝備之伊蘭騎兵

嗚呼卡尼慈少佐

承此密令的卡尼慈少佐，開始編成雜軍以德國將校若干名，與已任伊蘭軍事教官職的瑞典將校作幹部，復網羅被俄國俘虜的德國人，並匈牙利的逃走組數百名，用彼等作了下級將校，並將所買收的酋族騎兵三四千人，組織了急進軍隊，但是與其稱作軍隊，反不如叫做烏合之衆，營利團體到合宜的。

所編成的隊伍，不只沒有攻擊精神，而且巧於騎馬的酋族騎兵，只知自已騎驢作「俠塞溫」「巴福地阿黑」或「魯爾斯」等騎兵，博到莫大的利益簡直是被營利團體統合着，因爲過信了此種的戰鬥價值，就是卡尼慈少佐一生的疏忽。

卡尼慈少佐，拿這等烏合之衆，從一九一五年七月到九月，攻擊了在布西爾上陸的英軍，在北方又有俄國的巴拉特夫軍出現，同年十一月，轉進向北方。

曾在伊蘭地方，爲土耳其軍參謀長，異常活動的德國人波浦大佐，見此情狀，遂打算擴張卡尼慈少佐的戰果，一舉佔領伊蘭，以土耳其軍，展開在開爾曼峽，和貝爾吉耶爾德兩地間，用卡尼慈少佐所率的巴福地阿里騎兵團三千，作了他的一個翅膀。

逐漸的和巴拉特夫軍交了戰，一剎那的時候，平日自負的「巴福地阿里」騎兵三千在僅僅二三個中隊的科薩克騎兵前，竟然不戰的逃走，作成德國軍敗戰的主因。卡尼慈少佐，痛感這個責任，就飲恨在戰場剖腹自殺了。

嗚呼！卡尼慈少佐，他是德國公使館的武官，在本作戰的當初，就參與了籌畫，備嘗辛苦，始誘導到了迄至現在的態勢，成功已迫近在目前的時候，自已指導的酋族兵，竟然窩裏反起來，因此敗戰，該大佐由於武士道的精神，遂了剖腹壯烈的自殺，他的行爲，不失爲武士道的典型，殊令人深表悼惜的意思。

現在的德蘇戰場，希特勒軍，沿着拿破崙大道，直向莫斯科，繼續猛進中。拿破崙在打算遠征俄國的以前，企謀了佔領英領印度，尙屬事實，因此而與伊蘭的同盟關係，更使加了緊密，把自己的胞弟督欣，遣派到德黑蘭，企圖了攻略印度，後來又遣派以喀爾丹將軍爲團長的教授團，與了學校，以資努力了法蘭西文化的注入，這個就是現在伊蘭廣用法國語的原因。

這樣觀察起來，遠則有亞歷山大大王，

以迄企圖攻略印度的歐洲英雄，拿破崙維廉二世，沒有不拿德黑蘭作基地的。

浮在德黑蘭的英雄幻影

在昭和十五年九月，著者去德黑蘭的時候，伊蘭住在的德國人，有一千八百名，到了本年七月十日，據由石山特派員的報告那數已達到了四千，僅十月間的激增情形，就令人驚愕不已。

恰在此次歐洲大戰勃發後，英伊煤油公司的送油管，不知被什麼人破壞，這時英國就宣言「伊蘭倘無防護 英伊煤油公司的實力，英國自行進駐，擔當防護，」將約一個師團，集結在阿巴丹製油所對岸的巴斯拉，這時皇帝巴哈拉比陛下，聽說對此措置痛感了憤激。

住在伊蘭的德國人，是以什麼作目標呢，著者並無何等的聞見，但是英蘇人的眼中，乃有浮於德黑蘭上空的拿破崙維廉第二卡尼慈等諸英雄的幻影，交錯的蕩漾着。

英國前後約有二個師團，集結在巴斯拉，示以進駐的態勢，伊蘭政府，對德國人一千四百名，下了即時退去的命令，這也是畏怯所浮英雄幻影的結果吧！

伊蘭國政府，爲着堅守嚴正中立，致出此舉，也未可知，但是結果，能不作捲入歐戰漩渦的第一步，就是僥倖的事情呢！

——完——

德蘇戰爭之進展

北東南歐洲之異民族獨立國家

由於德蘇協定後，居住東部歐羅巴德國民族之歸還本國，排除追隨戰爭之種種困難頗見圓消進行，數百年來猶未脫離，德國精神之五十萬德國民族，遂得歸還本人等本來之生活圈內。

那其斯之指導方針，爲政策上之最緊難問題，極忌避於無望多數異民族之同一國家內，得其生活，職是之故，希特勒總統，爲其完全依據新民族主義，永久除去民族間之紛爭，遂致利用此次之戰爭，至達成將英國逐出歐洲，使蘇聯屈伏之戰爭目的後，樞軸國，即握新生歐洲之指導權。更以此根據各民族之特殊性，劃定國境，以謀招來世界恒久的和平，總統抱定如下列之決心：

一，與意大利之境界，維持由於佔領南斯拉夫，已於七月八日簽字新國境之現狀，

一，在東部歐羅巴，即比薩拉比亞，佛爾希尼阿，及布黑蘭之德國住民，並在立陶宛居住之德國人，使其歸還本國，更使其移住未開發之土地，

一將包含蘇聯在西北，東，南歐之異民族，使其各自獨立。

如上述之事，不只爲一種革命的政治行爲，更於同時示以天才的且大膽的組織，不管隨戰爭之困難，更因天候所起種種通行上之不便，對第二項則照預定者推進，現已博到大成功，第三項亦當於近期內實現

就第二項希特勒總統於前年對其親衛隊長希穆拉氏，委以該問題，並任命其爲德國民族統合委員，使其爲全盤的達成。而於一九三九年十一月，已經實施關於輸送之準備但其最困難之點，於多惱河德國人之輸送，則不能不假外國人之手，又於蘇聯國內所有德國住民之財產或債權之整理，則有相當之繁雜。



由於立陶宛歸還者尚可依海路輸送，此比較由羅馬尼亞歸還者之輸送，適見容易。羅馬尼亞之水路輸送，只有多惱河，最初德國準備船十六隻，以後更加入外國船十二隻共準備二十八隻之船舶，然將一萬八千人在二月以內，僅由多惱河輸送完了之事，終屬不可能，只得從中途續以載重汽車輸送之

比薩拉比亞完全無像道路之道路，偶然在野原發見道路，亦只在夏期，能以通行，迨至九月末之雨季，其汽車通行，完全陷於不可能，以此歸還者之輸送本部，因有非常之資力缺乏，僅能行駛一百六十輛之載重汽車，因此晝夜兼行，疾急輸送，後以道路不良爲原因，迄至十月中旬，不能不暫時停止輸送，十月十七日，雖行最後之輸送，從次日起，降落大雨至廿四時間，普通之時半即可通過之道路，現以二日間始能通過，九萬二千人之歸還者始克由比薩拉比亞以輸送也。

其輸送照上述者，則由於載重汽車，輪船，汽車等行之，排除相當之困難，於預定之期間內，得告終了，然對歸還者行李之辦理，不能不加以特別的注意，集合所每日行數百車輛行李之裝卸，復對其送狀之查點與作成。現有一個不容忽視之點，此輸送不能不通過幾多之國境，輸送手續上於定刻將極多人數須到達一個國境之輸送監督者，則更不能不時常加以注意。一部隊時常在一個國境，即有二萬三千人之歸還者，一時擁至，此等輸送用之馬二萬三千四，車十一萬五千輛於國境地方，從本國輸送本部特派之人物，每協力於種種事務之完成

如斯多數德國民族之本國歸還已告圓滿成功之終了，現德蘇交戰德國之壓倒的勝利，已見確實，而在蘇聯國內之多數異民族共和國，希特勒總統，又當以何法處理耶，此不能不視作世界的大問題也。

寫眞 羅領比薩拉比亞編入蘇聯領時，德國民族爲歸還本國越過新國境之幌馬車羣，右端爲蘇聯監視兵。

——完——



赤色份子的總掃除

•上官紅作•





一九四一年的新貢獻

—秦碧作—



侍者：「眼不見爲淨」

×高炳華作×

東亞共榮樂土

反響

◇張棣作◇

大家勿忘！

毛澤東在黃坡富田

屠殺同胞一萬人的慘史

莫斯科的新點綴

×張棣作×

暗形社會下的畸形力量

〈金樹廷作〉

車中與車後

•青梅作•

惡夢

•王霙作•

憑一件「曾昭漢」的供狀
毛賊殺戮五千二百人
這就是第一次的「恐怖」
黃坡慘案的眞相



疑的喜劇



凝霜

振仕插圖

一

桃姐偕着杏妹，早已悄悄的歸走；小婢海棠隨了丁香小姐，也趕了春去。只有這傲稱花王的牡丹，端然的又升了她的寶座，艷稱古都的稷園，也是園以花名。

薰風兒吹送着這號稱國色的天香，引誘的人們都躑向園中欣賞。那馬路上的遊人，也因爲暖風的動盪而增多。尤其是夕陽將吻到遠山翠痕上的時候，更是他們總動員的時候。

因爲公務忙迫，雖然心裏想去公園的超然，也沒有這種機會。只是看着人家在羨艷着。不過，他在公餘之後，回到他那兩間淨無纖塵的小小房間裏，倚着書桌，自有他所愛的一朵能行的牡丹——綠非哩！

他——超然在一個下午忙匆匆的踏上了去辦公的途中。當他邁下了電車，走到一條繁華的街市上，早有一幅可憐憔悴的倩影，映入他的眼簾。可是爲了急于辦公，並且他心坎上只有一個綠非她在溫存着，任何的異性都不會使他注意。所以這一幅可憐憔悴的倩影，也只是一瞥就過去，和普通的事物一樣，他仍是一步不停的向前走去，可是走了有半條街的光景，他似乎覺得後面有一種極細碎的脚步聲，緊緊的在他後面接踵而來，偶一回頭，正是剛見過的那位憔悴的女人。

「先生……」那個女人的聲音有些微顫幾乎輕得使人聽不見。

他停住了向前進的脚步，目光迅速的向她身上掃射了一遍，憔悴的面龐上，表示着她營養的不足，褪了顏色的藍布大褂，倒是十分乾淨，看她那種神情，不像是一個流浪街頭乞討的丐婦。

「你……你……這是……幹什……麼的……，」超然他不能不問了。

她很害羞的低下了頭，臉有些微紅，慢慢的又抬起頭來，向他的臉上注視了一下，嘴角剛一掀動，似乎是要說話的樣子，又好像是羞於出口，「不說怎麼能行呢？」她的心在告訴她說：「還是說了吧！」隨着一聲嘆息：

「咳！先生……不瞞您說，我已兩天沒有吃飯了。」

「那麼……你……你……」

「我是一個異鄉的人，在五年前就來到這裏，最近因爲家中寄不過錢來，這裏我又沒有一個親戚朋友，困在這裡實在沒有辦法……」停了一會，「先生，您能不能給我介紹一個職業？」

託辭要錢，舖上一張白紙，寫些詞句求助的把戲，本來是社會上司空見慣的。超然又是一個飽經一切世故的人；雖然平時很豪爽，無論什麼樣人，只要求助於他，他就很慷慨的解囊相助。却沒有想到這樣一個整齊年青的女人，只是向自己求介紹職業。

「也許是借此而要錢，故意的這樣說」他心裏這樣一轉念，便探手到衣袋裏去，一張五元的鈔票之外，還有幾張角票；毫無猶疑的，把那五元鈔票摸出，遞給她：

「謀事不是什麼容易的，我……也很忙，這裏有幾元錢，你拿去先……。」

「哦！先生，你以爲我是一個……」她越羞紅了臉這樣說，也不去接他的錢，這是使他很詫異的！他覺得五元的數目，給一個丐乞，已經不少，她不肯要爲什麼？又看她的慈色雖是憔悴，而掩不住她的美麗，在這種社會裏，她既能甘心飢寒，而不隨流合汚的去出賣靈魂；才淪到乞婦一樣。她的人格已經是很值得欽佩的，她既不肯出賣靈魂，又怎麼能肯來接受自己這五元錢？甚致於她要疑心這大的數目，是一種不良的用意。在他轉念之後，馬上嚴肅的向他解釋：

「你不要疑惑，我因爲一時沒有什麼職業給你介紹，又覺得你這樣忍着飢寒，是不可能的，所以才這麼幫你一點小忙。請你收下吧！你住在什麼地方呢？等有了機會我可以給你介紹一個職業。」

「謝謝先生，我住在×××胡同×號請先生……我太認識不淸人了，眞是對不起……」他在又一度的推辭之後，才把那五元接了過去。

「天下眞有這樣好人……」

超然已經向前去之後，一種感嘆的語音，尙吹送到他的耳中。他也在想：

「這種時代社會裏，能有這樣的女子，眞值得欽佩！」

到了辦公室裏，急忙的又作他每日應作的工作。

在一個很短的時間裏，將許多的工作，都很敏捷的作完了，於是從烟盒裏拿出一枝香烟，又划了一根火柴，燃上了。

他似乎已經感到很疲倦了，斜靠在椅背上，閉上了兩隻眼，很安然的吸着香烟，一縷一縷的烟絲向上飄去，慢慢的又散開了，像舖了一層雲霧，方才的這一幕，像電影似的又重演映在超然的腦海裏，他心裡想，我回去應當告訴她，又一轉念，不，還是不告訴她好吧！萬一她要疑心呢？那又怎麼辦？他似手很堅決的，一定不要告訴她。

「超然 你太不 忠實了，你不 應該瞞着她」超然的心反攻似的問着他。

對呀！我太不忠實了，我爲什麼不告訴她呢？她不會疑心的，既使她悞會了我應該向她解釋，最後他又絕定了，還是告訴她。

二

日影漸漸的西斜了，蔚藍的晴空上，沒有一片白雲，樹葉微微的有些動彈，一縷陽光偸偸的從窻隙爬進來，屋裏靜悄悄的沒有一點聲息。

躺在床上的綠非，將正在看着的書，拋



在一邊，她看一看錶，已經七點了，她想超然又快回來了。

她又繼續的看着書，又看了一看錶，已經又過二十分鐘了，因爲她愈盼他回來的心切，愈是看錶，她一分一分的挨過，仍不見他回來，她無聊極了，恨不得痛哭一場才痛快。

超然回家進到屋中，他走到床前，看綠非面向裏躺着，書拋在枕畔，原來已經睡着了，他俯下身去，兩手支着床，將嘴輕輕的吻到她的頰上。

她在朦朧的睡夢之中，覺得頭上熱烘烘的，兩手揉了幾下眼睛，兩眼睜開了，他的臉正貼在她的腮上，她笑了，他也笑了，兩雙眼睛都放射出欣愉的光輝，他們又緊緊的擁抱在一起，接了一個甜密的長吻。

「還不快起來，懶東西。」

「你罵誰？」她瞪着眼睛。

他只是笑着，不作聲了，她起來伸出手向他的脇下抓去。

「我不敢了，好……妹妹……饒了我吧！」他笑的喘不過一口氣來。

黑暗呑噬了大地的一切，房屋，樹……都模糊得看不清了。

明亮的燈光從粉紅色的燈罩下射到湖綠色的桌布上，坐在桌前椅子上的超然，嘴裏啣着一枝紙烟，歪着頭，兩眼呆呆的望着天花板出神。

「還不快寫稿子，出什麼神？」綠非看着桌上已鋪好了沒有寫上一個字的稿紙，自來水筆，懶懶的橫躺在桌上，她這樣命令似的說着。

也許因爲聲音的低弱，使他竟沒有聽見可是她呢？看着這神情，有些詫異起來。

「告訴我，你想什麼？抑得這樣的出神？」她咕嘟着嘴。

「我什麼也沒想。」

「不，你一定有事。」

「什麼事」？

「我知道，還問你幹嗎」？停了一會「你也許想……」

「對了，我想一個人」他很頑皮的說着

「誰」？

「我不告訴你」

「告訴我」。

「不」。

她生氣的走開了躺在床上。他隨着也站了起來，坐到床邊。

「眞生氣了」。

她沒有說話。

「好妹妹，別生氣了」。

「那麼你告訴我是誰」？她轉過身來，臉上仍帶着怒氣。

「你得叫我一聲好……哥哥……」

「好哥哥，你告訴我吧」！她含羞的說着。

「我想……綠非……」他俯在她的耳邊，輕輕的說着。

她急忙的推開了他，眞的生氣了。

毛賊的屠刀比赤黨「鐵的紀律」還厲害

遠超過一切的組織紀律與理論



「我告訴你眞的，今天我幫了一個的人忙」。

「誰」？

「是一個女人，而且是你們的同鄉。」

「那麼你認識她？」

「不認識。」

「不認識，你爲什麼幫她的忙？」

「我聽她說得怪可憐的，她已經兩天沒有吃飯了，所以我給她五元錢。」

「哼！她要不那麼說，誰還給她錢呢」

「不，你不要把她看得太低了，絕不是謊話，我看她很忠實，她並沒有先向我要錢，她求我給她介紹一個職業。」

「這也奇怪了，她爲什麼跑到街上要求一個陌生的人，給她介紹職業呢？」

「因爲她在這裏，沒有一個親戚朋友，所以才這樣，最近因爲她家中寄不過錢來，所以才沒有辦法，她的人格很可以使人敬佩的。」

他又燃了一枝紙烟，吸了一口，然後吐出灰色的烟來，一縷一縷的向上飄裊。

「咳！尤其是在這個時代，能有這樣的女子，雖然被飢寒交迫，還顧着廉恥，而不作那……。」

他只顧這樣的讚美誇獎她的人格，可是她身邊的綠非不禁起了疑心，她想只見了一面的女人，他怎麼就會給她五元？假使他要是這樣幫一個男人的忙，也許不會使她這樣的疑心，她雖然知道他是一個很慷慨的人。

「那麼，你還給她介紹職業不？」

「當然，那就只等遇機會了，如果遇着的話，我當然要盡力而爲。」

「可是，你將來上那裏找她去呢？」

「她已告訴我住在×××胡同。」

他心靈裏罩上了的一層疑心的薄霧，漸漸的散漫而愈加濃厚了，她心裏有些難過，默默的也不說一句話了。

「綠，唉！因爲從前你們家鄉的人，給我的印象太不好，所以我一見你們家鄉的人就覺得可惡，自從愛上了你以後，我對於你們的家鄉的人，又覺得都可愛，因爲你的愛能使我的印象轉好了，這不能不說是愛的偉大呀！」

他雖然這時心裏充滿了愉快的說着，可是綠非仍是一言不響的在想着她的心事。

他一連吸了兩口，將賸下的烟頭向痰盂拋去，哧的一聲，盂裏的水將殘餘的烟頭浸滅了，回過頭來，看着綠非低着頭，一聲不響的，弄着小手帕。

「你怎麼不言語了」。他已看出她似乎是有些不高興的樣子，接着又連問了兩聲，她仍是不作聲，他想了想方才還好好的，爲什麼現在又這樣了呢？他想了半天，也想不出到底是爲了什麼？

「噢！你是不是疑心我和那個女人有什麼……」她好像一件忘了許久的事，偶然的

想起來了。

「我敢發誓說，我帮忙她，完全是由於同情心的趨使，決沒有一些別的意思，假如我對女人有一些企圖的心，有的比她更好的，我都沒有把她們放在眼裏，何況……」

他只是這樣的解釋着，綠菲這時也想不起說什麼來，忽然看見桌上的時鐘，已經快到十一點了，她便說：「你看到什麼時候了，還不快寫稿子」打破了這沉靜的空氣。

於是他掉轉身來，坐在椅上，懶洋洋的拿起了筆，一個一個藍色的字，漸漸的向白格子紙一個格一個格的塡寫下去。

三

時間是一點鐘跟着一點鐘的跑，一天又緊跟着一天的逃去。

超然坐在辦公室裏，做完了工作，將身子靠在椅背上休息着，忽然看見那個辦公桌前缺了一個人，他想起那個職員是在前些日因事和自己請假走的。他便向別的職員問：

「××不是請三天的假嗎？怎麼過了好幾天還沒有來呢？」

「他大概不來了。」

「爲什麼？」

「昨晚我在街上碰見他，他告訴我他有一個朋友，從××來信，告訴他給他又謀好了一個職業，叫他去，他因爲這兩天很忙，沒有工夫，他說明天來向您辭職。」

過了一天，果然那個職員，將這裏的職業辭去了，他想這個位置，應當添一個人，可是一時又想不起添誰好。

他走到窗前，望着天空的白雲，悠然的流動着，街上的電車汽車的笛聲，人的叫賊聲，喧雜的被風吹送過來，他的腦海裏便浮

半月短篇

現出一幅繁華街市的一幕電影，靈機一動，「呵！想起來了」，他的聲音在心裏沒有傳出來，走回他的座位舖好了公用箋，寫完了一遍，又寫了一個信封，將信紙摺好，封上信口，然後裝在衣袋裏，預備走時付郵的。

日影漸漸的西斜了，下班的時間已到，人們都收拾了一下，向回家的路上走去，他也隨着人們走向了歸途。

又到了他每天寫稿的時候了。

「綠，把鋼筆還給我」，

綠菲從西服的小口袋上，將鋼筆摘下閤來，還給了超然，可是當這時候，她發現衣袋裏有件硬的東西，她掏出來，原來是一封信。上邊寫着孫如蕙女士啓，旁邊是×××胡同×號。她想這個女人的名字，好像聽誰說過，地址也好像很熟，只是她一時想不起來。她想看一看內容，信口却是封着，她正拿着這封信呆呆的出神。

他一面看，看見她手中拿着一封信，呆呆的站在那裏，不禁啊了一聲：

「我正要告訴你呢」？他放下了筆。

她不好意思的，臉有些紅了。

「你還記得這個人的名字不」？

「…………」

「昨天我們那裏一個職員走了，這個位置正空着，我一時也想不起誰來，後來我想起她來了，正好介紹給她，所以我今天寫了這封信，想回來付郵又忘了」。他高興的說着。

「這也是她的時運，我眞沒想到，會這樣容易的，給她找到了事」。我也算又帮了一個人的忙。」

「每月多少錢呢」？她想了半天，才說了這麼句話。

「每月三十元錢，雖然不多，可是於她生活，多少總算可以解决一些了」。

過了三天，孫如蕙果然上班了，可是當超然回到家中的時候，談起她來，總不免讚美了幾句，說她上下班很守時間，工作又很敏捷，態度又是那麼大方。

在一個下午七點鐘的時候，綠菲憂鬱的似乎心中竊藏着一種不可言說的苦悶，雖然在低着頭的看着書，可是不時的看看錶，又望望門外，外面的脚步聲，時時使她不能安靜的再看下去，她靜靜的在聽着每天橐橐橐的皮鞋聲，可是近兩天來，這橐橐橐的皮鞋聲，由從前的七點已移到八點多了，窗外的陽光，也告別的辭去了。

又過了一些時候，超然才大踏步的走進屋來，頭上，身上已經冒着汗了，他急忙的一邊脫衣服，一邊說着：

「這兩天眞忙的要命」。

「又是這句話」，綠菲心裏很厭煩的說着，可是沒有說出口來，又想爲什麼早也不忙，晚也不忙，偏等孫如蕙來了才忙呢？說不定以後也許永遠這樣的忙呢？

「唉！這幾天只顧窮忙了，我們總也沒有出去玩玩，今天××電影院的片子很好，咱們夜裏好不好。」超然帶笑的問着。

「…………」

「那麼你不喜歡看電影，咱們就上別處玩玩去。」

「對不住，我今天身體有些不舒服，還是你自己去吧。」綠菲這幾天來，本來心裏很煩惱，所以什麼也無心去作，更不願出去，如果直接的就說不願出去，又怕引起超然的不快來，最後她想只有說身體不舒服推

却了。

「你不去，我當然也不去了，我看你這幾天好像很煩悶的，所以想出去玩玩。」

「哼！天天有孫如蕙陪着在一起辦公，不是很好嗎；還能想到家……。」她險些沒有說出口來，轉過身去，很傷心的在暗中落了幾滴眼淚。

「唉！………」她輕輕的嘆了口氣。

四

夏天的一切彩色，總是艷濃的，火也似的榴花，紅過女人嘴上的胭脂；油綠暗森森的槐蔭，遮滿了半個庭院。在午飯後，驕陽正烈，鳥雀都熱的不敢幾嗞一聲，靜悄悄的躲在枝葉的深處，蜷伏在屋裏的人們，頭也不敢探出來，只是揮扇不已。

下午是這樣靜悄悄懶洋洋的，懶得「大花子」都爬在花棵底下睡著了，除了；池塘裏的蛤蟆和板頭的鳴蟬，在比賽似的叫着。如果住在幽僻的街巷之中，午睡迷離之際，倒是一聲賣冰棍的喊叫，能夠祛暑。

綠菲日來悶集心頭，又兼天氣枯熱，很希望落一場雨，解除了心中的煩熱，她的希望，是在一個夜間已經達到。

雨夜微風，吹走了熱神的威嚴，她心情一振，想到這雨後的青山，是多們好玩？尤其是香山，是西山最名勝的一處，自己又沒有去過，便和超然笑商着，明天去逛香山。

「這……太巧了，明天恐怕我不能陪你去……」

「怎麼？你有事嗎？」綠菲滿腔的高與已經打消了一半，她是這樣詫異的問着。

「不……不是，我們會社裏，明天要舉行團體旅行，大概也是到香山；我……我是一部分的領袖，如果不去，似乎不大好。」

她的視線已經早由超然的身上轉到窗外看着那院中雨洸後的花草，微微的點了點頭。是一幅未來的幻影已經在她腦膜上映出，爲了想證實這未來的幻想，她已經在暗自打算。

雨後的清晨，曉風吹送着新鮮的花香，會把一個懶人都振作起來，何況是她早有預計，雖然是不快愉的興奮，一樣也會起得很早。

「綠，你今天爲什麼起得這麼早」？

「你不是要參加團體旅行嗎？我早一點起來好給你收拾一切，短的褲叉，你總是要穿的吧？換一件綢子襯衫吧？………」

「你眞替我想的週到，謝謝你」，超然笑着說，綠菲也微笑了笑。

當她裝入共公長途汽車裏邊去，她的心弦早隨着那旋轉的車輪，跳動起來。一抹翠痕的遠山，漸漸的接近了眼簾；和她那微蹙的雙眉，互逗着新青。車行的速度，足見增加，也和她心弦緊張的程度一樣。

蒼翠的青松，作了遊人的傘蓋；雖然是驕陽漸厲，可是酷熱的陽光，侵襲不到人們的身上，不過，盤旋着向上走，總是吃力的。她素稱矯健，這時也漸漸的氣喘起來；又何況她不是來緩步的遊逛，而是急促的尋覓，横躺在松林下的青石，作了她暫時的床搨，幽僻靜悄的獨坐，領略着那清風鳥語，心頭稍暢。

喁喁細語，遠遠傳來：

「這地方眞幽靜，我感覺到太……神……快樂了」。似乎是一個女人的口吻。

「變換環境，是能夠使人興奮的，你今天很高興吧………喂！小心！着跌到了。」

「……………」

「哎呀………噗咚……………」

這短短的對話，和奇異的聲響，使靜坐在松林中青石上的綠菲，心跳身顫，强扶着那松樹探頭向外看；一個美麗的女郎，被超然扶起，却依偎在他的懷抱中。

「哎……呀……」可憐的綠菲，馬上失掉知覺。

在她暈迷之後，重新醒來，耳邊只是聽得有人低呼她的名字；睜眼看了看，記得方才那一幕，驚心的喜劇，自己却也變了劇中的主角。

「綠！你又誤會了，我送你到飯店裏休息休息去吧。」

「她，她呢？你快去擁抱着她………去吧。」綠菲仍然是沒有忘記方才的一幕，這樣氣憤的說。

「她已經由團體裏的救護隊送到醫院裏去，如果不是她跌傷了，我也不會扶着她，綠，你不要多心吧，」他在婉言辯解着說。

這一個雨後的清夜，是靜默着渡過，雖然經超然幾次的辯證安慰，終久不能解了她的疑心。

晨起枝頭上的小鳥，吱喳亂叫着，也似乎是替超然辯護。

「信！……………」

一個素白洋信封，拿在超然手裏時，綠菲的那棵心幾乎要跳出喉嚨之外。然而，他慢慢的拆看了之後，回手遞給綠菲，短短的一封信，早已映入她的眼簾：

「超然先生：昨日遊山，不慣於行，微傷左足，蒙先生扶持救護，感甚！惟因此致傷賢伉儷之感情，殊覺多事，更慚失檢，罪甚，罪甚，想先生救我於山窮水盡之時，而此時致先生於迷離撲朔之中，使尊夫人生疑雲疑雨之念，更滋罪愆！願先生善爲辯解，是我小搓當趨府拜謁於尊夫人之前。想尊夫人達人也，當能諒先生，而轉諒如蕙也。　孫如蕙再拜」

一個慚愧的微笑，輕輕泛上她的雙頰，拉了他的手說：

「孫小姐的文學很有根基，我眞不如她這封信寫得太漂亮了，她跌傷了你應當去看看她，怎麼你不去呢？」

「我……不去……」

「你還記恨我嗎？我誤會錯了，……」

她雙頰上的紅暈，顫動了他的心弦。輕輕的吻在她玫瑰色的頰上。

「綠！你只是明白了，我就感天謝地」她哧的一聲笑了！

（完）

北京拾遺

北京的打鼓的

—王雯插圖—

在我們這古老的京城裏每天早晨九點鐘以後，所有東西南北城的各個大小胡同裏，在各種叫賣聲中，時常能夠聽到一種淸脆的「嗒嗒嗒」的聲音，那就是一般「打鼓的」在那裏開始他們的買賣了，他們的手裏都有個「綳鼓」，其形狀和劇場裏的小鼓差不多，大小與以往所使用的銀圓相同，而使這「綳鼓」發出聲響的東西，却是一根削好了的細長竹棒，上端一寸長的地方比較粗些又拴上些鐵絲或皮條，以便揮動竹棒時，利用它的彈性，而使較粗的這一端直擊在「綳鼓」的中心，就可以發出淸脆的響聲來了，各住戶在聽到這綳鼓的聲音以後若正要把所有一切殘舊不用的東西，或者迫於生計而出賣首飾，木器，破銅，爛鐵，鐘錶，衣服等時候，不免就要出門來呼喚他們，所以在綳鼓發出響聲後，引動各住戶的身心時，也就是他們兜買東西的機會到了。

凡是操這「打鼓」生涯的人，大都是身無一技之長，並且目不識丁或手無縛雞之力的，他們爲了在社會上謀生起見，不得不設法來掙錢吃穿，所以在萬般無奈中，或湊些本錢，或借些利息錢，來幹這有本有利的打鼓生涯，因爲打鼓生涯，只要你本人不圖大利買來的東西賺錢就賣，决不會賠錢丟本的，況且這種生涯又是自由的，並無任何拘束，所以一般無業男人就多以打鼓爲業了，據査北京市內以打鼓爲生涯的人，約計有千人以上，由此也可想見北京市的買賣物品的交易如何之多了。

在這些打鼓人中，却也分成三種，因爲打鼓是收買舊物的，所以各住戶在出賣舊物時是要呼喚 打鼓的，雖然這也 要有一 點常識，就是在你出賣某樣物品時，必須要知道什麼樣的打鼓人收買，然後再呼喚出賣，否則，你若胡亂呼喚時，則你所出賣的物品而不是他所要買的東西，却要空費呼喚而不能與之講價，這就是 因爲打鼓 中有「打硬鼓的」，「打軟鼓的」「打換鼓的」分別。

打硬鼓的

打硬鼓的都是在他們腰裏挾着一個藍布的大包袱皮，穿着衣服多是藍袍青馬褂，比較相當的整齊潔淨，在他們走到各胡同裏收買舊物時，除却擊打綳鼓之外，口中還要吆喚着「朝銀子賣首飾來賣」，聲調悠揚非常好聽，他們所收買的東西，都是比較價値昂貴的金銀首飾珠寶玉器，甚至古玩字畫貂皮灰鼠，他們也能收買，因之他們所買的舊物一般稱之爲「高貨」，他們這一般人多半是從首飾鋪，掌舖，估衣舖出身的，因爲出身的關係，所以他們在不能再入本行時就幹起了打硬鼓的生涯，他們對各種値錢的高貨都是具有相當辨別眞假好壞的能力，他們的本錢是相當的豐富，收買的東西也相當的昂貴，而所得利益自然也相當的鉅多了．他們收買的東西大都轉銷在各首飾樓金店估衣舖等處，所以他們在一般打鼓中是比較高尙些，如果各住戶在出賣其他零碎不値錢的舊物時，若遇到他們最好不必呼喚，因爲他們不注重零碎舊物，給價時非常之低，甚至還能予你以「這東西我不要」的回答，這豈不是自找無趣而與他生那閑氣呢。

打軟鼓的

他們收買舊物是與打硬鼓的差不多，只不過是若眞遇到特別値錢的珠寶玉器古玩字畫時，他們却沒有打硬鼓的具有相當辨別眞假好壞的能力了，並且因本錢的不多，恐怕買來賺不到多少錢，所以他們給價也就相當的低微了。甚至賣主在他們給價後若急於跟他們磨價出售時，他們還時常自起疑心，以爲給價過多了而要上當，所以就要急忙的走出，頭也不回價也不添的去了，他們的用具却不是藍包袱，而是一條扁擔挑着兩個竹筐，在他們走到各胡同裏，除也擊打綳鼓外，却也吆喚着「碎玻璃賣爛鐵我買」，或「報紙我買」等呼聲，他們收買東西大多是破爛鐵，棹椅板凳，尤其住戶在出售抄家貨時，他們更是非常歡迎，如果因爲價錢過時，他們能夠連絡同行三五人七八人集資收買，並且有時向人借使

很大利息的錢來收買，這就是他們看有不小的利益，決不肯輕易的放過去，他們這般人比打硬鼓的多，大半都是身無正業的人，收買的東西除去賣給行裏人之外，就是在當天或第二天去到各曉市擺攤賣給買便宜貨人。

打換鼓的

這種人跟打硬鼓打軟鼓的買賣不同。我們在聽到他的名稱上就可想到他們是在「換」而不在「買」了，他們的用具與打軟鼓的相同，不過扁擔竹筐有的是些破壞罷了，他們的本錢很微少，因爲是換所以買的時候就少了，他們換的東西是肥皂和火柴，所以在他們的竹筐裏總是裝着許多肥皂和火柴，而他們所需要的東西却是碎玻璃爛鐵舊鞋破襪子舊書破報紙等類，因爲這些東西都是住戶人們所不需要而被拋棄的，所以他們可以拿少許肥皂和火柴就可換取過來，但有時因爲東西稍微整齊值些錢時。在以往拿幾十枚，在現在拿一二角也可收買過來，可是在他們每買來以後，却要分別種類和好壞，然後賣到各行裏或小市上，在這打換鼓裏的人，却還有一種，就是「換取燈」的，這種人與打換鼓的一樣，只不過幹這種換取燈的人都是些年老的男子和一些貧窮的婦女們，他們的買賣完全純粹是換，決不拿錢收買，他們挑筐的很少，大多是在背着一個柳條筐，另外有一個布口袋裝着些火柴，在先前還有「肥頭子」因爲以往的婦女多是梳頭，貧家婦女因經濟關係買不起桂花油，所以就換些肥頭子來代用，如今婦女梳頭的少了，「換取燈」的肥頭子也差不多全取消了，在他們換的東西是專門注重爛紙，有時換的爛紙過多，柳條筐裝置不下時，他們却還預備有一個很結實的線或繩編成的大網，來用它收束破爛舊紙，他們在換回爛紙以後，却還要費些工夫去分揀，好的白紙是一類，有字整齊的是一類，破舊爛壞的是一類，這三類在出賣時也是一類一價，不過據聞這些換取燈的人們，多半是居住在廣安門裏白紙坊附近，因爲那一帶有造紙廠專門收買破舊爛紙，所以他們就可當時把換來的而出售了。

在以上三種打鼓換買舊貨的，大多是兩人一夥，一來是一人的資本少兩人的資本多可以放心大膽的收買值錢東西，二來是在收買舊物時，一人眼力見識有差或者有看不到的地方，兩人眼力總可不會太差了，所以兩人一夥在收買舊物時，可以彼此交換意見，互相研究價錢，這就是他們同夥合作的見解，可是合夥人却要彼此同心一意並無隔閡，賠賺全都認頭，沒有謾怨才成，否則就不能長期合作了，打鼓人在要進行「財路」的時候，通常全都是在各胡同裏「踩道」，走熟了以後，可以得到這些胡同的住戶們呼喚而買賣舊物，但他們還有一個絕妙的好方法，叫做「抄近兒」，那就是注意各胡同的牆壁或電線桿上的招租貼（這是指以前一般而論情形），因爲他們在發見一張新招租貼時，就可以知道至少有兩家人家要搬家，那時要搬家的人，屋裏免不了有些破爛舊貨，如果打算搬走吧，因爲不很需要而算計這些東西也許還不夠開付車錢的呢，於是打鼓的如果要去向他們的門口去盤桓擊打綳鼓時，就不難引起人們的「賣了吧」的心意而予他們以得到「物美價廉」的好機會了。

重要條件

凡是做這種打鼓生意經的，必須具備三個重要條件，第一是要心狠，在收買破爛舊貨時，不論是價值多麼貴的東西，他們所給的價錢，能不足其原價的十分之一，如十元買來的東西賣給打鼓時，他們頂多給你七八角錢，可是等到買來之後，他們賣到「傳兒場」裏時却可以六七元的價錢出售，所以老北京人都形容他們是「買死人，賣死人，」因爲這樣，他們才可得出小本得大利的好處，第二是要有銳利的眼光就是收買舊貨必須要有尖銳眼光，他們就怕看不透上了當，他們管上當叫做「買漏」因爲打鼓人依賴吃飯的就是個人的兩隻眼睛，如果眼力不強，豈不是「有姥姥賠到舅舅家去了嗎」，所以他們在買舊貨時，如果自己眼力看不出十分眞假來，雖有若干利益也不敢輕易買來，甚至忍心捨了或轉讓給別人。他們也不肯做那賠錢的買賣，在他們這種加細謹愼的心意下，買漏的時候自然是相當的少了。第三是要言詞狡展，無論賣主要賣給他們一樣有七八成新的東西或很時興值錢的貨品時，他們也必得說：「這東西已經壞了」，「這東西不值錢呀」，「這東西已經過時了」，等等的話，因爲他們收買的就是舊貨，無論賣主的東西多麼新，好，值錢，他們必得要褒貶一番才能顯出他們的本領，打鼓人除知這三個重要條件外，還有一點也是他們很注意的事，比方買主與賣主對於價錢都商定了，他們也要在錢數方面尅扣你少許，像先前市面使用銅元時候，如果一張很值錢的書桌二十元買來，以四元六角賣給他們，當時市價是四十六枚銅元合洋一角，那他們就給你四元五角零四十枚一張的銅元票，賣主如果跟他計較時，他們必說，「我沒零的啦」，賣主若大方些，也就馬糊的不要這三大枚了，然而他們却可

以把三枝地圖煙無代價的粘在嘴皮上了，若果賣主太認眞的時候，他們無法發展後，却彷彿忍痛的拿出一元錢來讓你找他，其實他們零錢有的是很多，只是不拿出來，故意以一元錢來誠心與你搗亂而求能夠不要才成，可是他們在發展不成時，因爲一二銅元，賣主却也要被他們出門後損罵幾句不好的話，因此賣主對於他們在一二銅元或三五分錢時就可不必太認眞的討要而招其不滿意了。

慣技一般

我們在出賣破爛舊貨時，必須要平心靜氣的去找打鼓的商量買賣價錢，因爲他們具有「心狠給價少」，「發展」，「不買漏」，幾種條件，所以很容易使人上火生氣，甚至跟他爭吵，譬如我們呼喚打鼓的在賣給他們舊貨時，如果他們還的價錢太少，我們一賭氣說「就是這價錢也偏不賣給你」，那他們只有微笑不答的走去，可是他們走了以後，如果賣主再找了一夥，則這夥人的還價還更能氣你，原因是什麼，就是他們早已把某家有什麼東西出賣，我還了他多少錢不賣的一切情形，都已一一告知同行人了，賣主在二次三次的呼喚打鼓時，他們還價決不會超過頭一回的價錢，那怎麼不使人生氣呢，爲此我們在找打鼓的時候，却也要有兩個必要條件。第一是要會「磨」就是在與打鼓說價時，無妨一些一些的往下落而讓他往上加，倘若說價不妥他們去了之後，你必須不憚其煩的三番五次把他們叫回來「磨價」千萬不可輕易的把他們放走，因爲他們走去以後，你們這所賣的舊物就不易得到那些價錢了，第二是等到價錢「磨」得差不多，而且再想多點的話，他們也決計不肯了，那時你就趕快「出手」甘脆賣給他們，免得「螺蛄囊出螞蟻來，一代不如一代」，尤其在事變以前北京各大中學校的山南海北各地來京求學讀書的哥兒們，每在某一個時候，家裡還不來掛號信寄錢來京要想拿一些東西去找打鼓的換幾個錢花時，則簡直是做了他們的「肥羊」了，試想學府的哥兒們，那個不是闊公子哥兒，一切東西那不是値錢的，就是賣給打鼓的，也決不是太不値錢的破舊貨，所以他們拿很少的價錢就可買來，聽說打鼓的在清末時代也曾發過一筆橫財，因爲當武漢起義時，京都人心惶惶，各地在北京做官的，和一般旗門中人多有逃避的，於是把私邸內所有不便搬走的傢俱等物全部找打鼓的以賤價出賣了，就是在蘆溝橋事變暴發後，北京呈現緊張的時候，他們也發了不少橫財，所以他們行內人說：「要發財只有等大亂」，這種心理和一般好亂的官僚政客眞是不謀而同。

貨的出路

打鼓的在把東西買好後，就去賣給「傳兒場」的行裡人，這所謂「傳兒場」者，並非眞有這個特設的地方，只不過在城裡各大街道旁的茶館門外，我們如果看見堆集着許多的竹筐柳條筐，同時再看見館內有好些人，各人拿着東西，在交頭接耳的議論，那就是所謂「傳兒場」了，現在北京市裏的「傳兒場」差不多有五十餘處，而行裏人則猶如牙行裏的居間人，行裏人把打鼓的要賣的東西接手以後，又去賣給天橋，德勝門外，阜成門大街宮門口，宣武門外車子營，平民市場，崇文門……等一帶所有的曉市上，由曉市再賣給各處的舊貨攤上，一般變買便宜貨的人，就紛紛在這舊貨攤上巡邏觀看他們所要的東西，不過「貨賣與識家」，這句話是一點也不假，如果你要沒有相當分辨舊貨的能力，那就非常容易上當不可。

打鼓的收買舊貨如果在「傳兒場」裡賣不出時，他們就要親自去到天橋宣武門外等處賣給一般買便宜貨的人，雖然也要先儘行裏人挑選購買，凡當他們未到市前，如天橋南的大川路，香廠路，虎坊橋等街口以及宣武門內絨線胡同國會街等街口都站着三五個行裏人在那等着，打鼓的來時必經過這些關口挑選觀看，然後才能去到市場，所以有時打鼓的在未到市場却已把東西賣出了，如果我們走到這些街口時，在每天下午二三點鐘以後，常會看見許多人在圍着打鼓的講價打手勢，那就是行裏人在收買打鼓的舊貨哩。

在天橋，北新橋一帶，舊貨攤的攤販，當他們出賣舊貨時，却還不少有賣「抄近兒」的，其方法係除看攤一人而外，再找上一個夥計，等買舊貨的人紛紛站在攤旁看貨時，於是這位夥計由遠處走來就裝做買主，拿起一樣東西來向攤販大聲的論價，兩人各自爭執，結果這夥計又裝做不要的神氣，把東西放置原處，歇了一會工夫又拿起來觀摩好使旁人注意，口裏並喃喃的說道：「東西是沒有錯兒，可惜我帶來的錢不多，眞是：……」於是就許有「肥羊」們聽信爲眞，花錢買來還上當貨。

——完——



潰滅新四軍
就是蔣共宣戰的號砲
愈打愈厲害
恐怕永遠完不了吧

×　×　×

顧祝同大動兵
包圍擊滅新四軍
生擒葉挺送重慶
這就是茂林事變的眞相

賒月樓幽默聯語

——蕭　雨——

崁字聯不露痕迹，已非易事，若崁字而兼集句，且能渾成者，則尤難之又難矣。嘗見天涯恨人，贈別都中名妓春美聯云：「獨有宦遊人，秋月春花等閒度，　與君離別意，良辰美景奈何天。」崁春美二字，堪稱天衣無縫，非所謂文章本天成，妙手偶得之者耶？

天涯恨人又有贈妓雪珠聯，與上列聯則工力悉敵。聯云：「曉風楊柳，初日芙蕖，憐取眼前人，雪膚花貌參差是，　歌管樓臺，鞦韆院落，不知身是客，珠箔銀屏迤邐開。」

王彝幼時同友人遊佛寺，友出對云：「彌勒放下布袋，釋迦難陀」王不假思索，衝口而答曰：「觀音失却淨瓶，寒山拾得。」

甲乙二人愛對聯，時常在一起吟合。甲出一聯云：「公門桃李爭榮日，」某乙答云：「德國荷蘭比利時，」可謂工巧矣。

祝枝山與沈石田出行，見一尼在田中收稻。祝云：「師姑田裡挑禾上」（和尙），沈對曰：「美女堂前抱繡裁』（秀才）。可謂謔而虐矣。

安徽定遠縣城隍廟大殿一聯，何維謙學政撰，上崁五味，下崁五色，對仗甚工整。聯曰：「淚酸血鹹，悔不該手辣口甜，只道世間無苦海，　金黃銀白，但見了眼紅心黑，那知頭上有青天。」

江西湖口石鐘山，奉祀洪楊之役湘軍陣亡諸將士，饗殿一聯，係彭玉麟撰，豪邁堂皇，是大手筆。聯曰：「忠臣魄，烈士魂，英雄氣，名賢手筆，菩薩心腸，合古今天地之精靈，同此一山結束，　彭蠡湖，湓浦月，潯江濤，匡廬瀑布，馬當斜陽，極南北東西之畫景，全憑兩眼收來。」

津沽女伶金玉蘭，以妖媚之姿演淫靡之劇，論者頗疑其不貞，實則猶是雲英未嫁身也。往歲獻藝宣武門，唱玉堂春一齣，歸寓卽染猩紅熱不起。年僅二十餘歲，一時顧曲大雅，題贈輓聯，熠燿露集，然大都以褻雲褻雨之詞，爲怨蕙愁蘭之句，滑稽輕薄，殊不稱於玉蘭也。惟江寧孫谷紉兩聯，一表其貞一指其病，頌無溢美，哀而不淫，可稱玉蘭知己。一云：「顧曲我情移，最難辨樹雙聲，碧玉毫無小家氣，　蓋棺論定，杜盡鑠金衆口，木蘭猶是女兒花。」一云：「玉堂春竟作尾聲，這回宣武城南，眞個曲終人不見，　廣陵散從茲絕響，莫過上關門外，祇餘花落水流紅」

有人集骨董舖及藥肆招牌成一聯云曰：「博古齋，揭橥唐宗元明古今名人字畫，　同仁堂，發兌雲貴川廣生熟地道藥材。」不假雕琢自成排偶，所謂文章本天成也。

笑林廣記曾載：一塾師與一醫生對對，醫生之對句甚趣，茲節錄之，塾師曰：「碧桃萬樹柳千絲」醫生曰：「紅棗二枚薑一片。」塾師曰：「避暑最宜深竹院，」醫生曰：「傷風應用小柴胡。」塾師曰「丹桂香飄，遍滿三千界，」醫生曰：「梧桐子大，每服四十丸。」詞意儒雅，對仗工穩，可謂語不離宗矣。

前清一童生，年逾花甲，猶赴院應試，學使憐其老，提堂命題，令其默經，意欲借此以成全之，詎老童生思索多時，竟不能成一字，學使笑贈一聯云：「行年六秩尙稱童，可云壽考，　到老五經猶未熟不愧書生。」

戲場聯須正喻夾寫，方見遊戲三昧之妙。全椒薛時雨慰農有一聯曰：「休羨他快意登場，也須夙世根基，纔博得屠狗封侯，爛羊作尉姑借俳寓言醒世，一任當前炫赫總不過草頭富貴，花面逢迎。」筆挾風霜，不無感慨，可爲一般熱中名利者，做一當頭棒喝也。

處長儒曰：「天地一梨園也」「陳眉公曰：「佛氏者，朝廷之大養濟園也。』某君戲演其義，成一聯云：「佛門大養濟，將餜寡孤獨爲僧尼，億千萬人，偏受十方供養，世界小梨園，秦帝王師相作傀儡，二十一史，演成一部傳奇。」

宋蔡襄與陳亞友善，嘗以謔語嘲其名曰：『陳亞有心終是惡，』陳答曰：「蔡襄無口便成衰。」

戲場爲雅俗共集之地，作聯者借題醒世，語貫透澈，如「問誰入世不諧容，澤粉塗脂，識破總非眞面目，何物嚇人眞恐態，擎拳摑掌，看來盡是假威權。」「人情到底好排場。鑼武揚威，任爾放開眉眼做，世事原來仍假局，裝模作樣惟吾踏實脚跟看。」「老的少的村的俏的，睜睜眼看他怎的，歌斯舞斯哭斯笑斯，點點頭原來如斯。」「你也擠，我也擠，此處幾無立脚地，好且看，歹且看，大家都有下場時，」詞句俚淺，而滿意殊

湯春生之

夏閨晚景瑣記

梅花舊客

湯春生有「夏閨晚景瑣記」一文，歷記夏閨情事，晚景如繪，且語多香艷，意涉綺麗。讀之口角生香，茲錄於次：

原文載「銅琶金縷」中

長夏斜陽欲暮，蟬噪柳陰麗人新浴初罷，小酌玫瑰芳醴數盞，以鮮藕諸鮮果佐之。飯餘，出坐中庭斑竹榻上，維時爐爇沈水，清風送爽，或花間撲螢鬪戲，或隨意鼓琴一二曲。頃之，月色由廊而度畫欄過閒階，漸至窗下，麗人薄醉未醒，頰暈微顏，眼波半溜，似有倦態，乃起步歸闈，掀湘簾，入傍粧台，對芙蓉鏡，卸鬟邊雙鳳，重綰雲髻，插瑤簪，堆茉莉翹，解冰綃短衫，全露皓腕，骨膩如脂，橫遮猩紅抹胸，酥乳掩映，次解淡霞百褶裙，下曳皂色紈褲，斜倚牀頭，脫素羅蘋履，褪鴛鴦綉履，兜三寸許軟底睡鞋，旋喚小鬟捧涼茗飲畢，復步近禮几前剔起服燈，徐手攜碧紗團扇，迴眸一笑，先入香幃，金鈎戛擊，細若碎玉，此時此境，爲之郎者何如也。

深，所謂深入淺出者，正卽如此。

復有揚州某神廟聯云：「是耶非耶，其信然耶，・秦鹹漢鹹，將近代鹹？」又有對演戲人說法者，如某君題女戲園云：「本是好女兒身，豔業生成，編將絕妙好辭，爲優孟衣冠，別開生面，豈竟如春夢婆，逢場作戲，攬取當前風致，數芳齡荳蔻，莫負韶華。」清新婉妙，堪稱佳品。

楹聯至百餘字，卽多累墜，極難出色，偶閱水窗春囈，載湘陰徐海宗茂才，眷一妓，號雲香，益陽人，僑居省城，回家數月，還之不至，後聞其死，作聯輓之，多至二百餘字，暢所欲言，無不如意。淒惻哀艷，情意纏綿，間佳構也。聯云：「試問十九年折讐，却爲誰來如蠅自煎，如蠶自縛，沒奈何羅網頻加，曾語予云：「君固憐薄命者，忍不一援手耶，嗚呼！可以悲矣！憶昔芙蓉露下，楊柳風前，舌妙吳歌，腰輕楚舞，每值酡顏之醉，常勞玉腕之扶，廣寒無此遊，會眞無此遇，天台無此緣，縱教善痛工愁，憐渠憔悴，倘憑地談心深夜，數盡雞籌，況平時嬝嬝婷婷，齊齊整整。　不圖二三月歡娛，竟拋儂去，問魚常杳，問雁常空，料不定琵琶別抱，然爲卿計，爾豈昧夙根者，而肯再失身也，若是殆其死乎，迄今豆蔻香銷，蘼蕪路斷，門猶猩認，樓已秦封，難招紅粉之魂，枉墮青衫之淚，少君弗能禱，精衞弗能塡，女媧弗能補，但願降神示夢，與我周旋，更大家稽首慈雲乞還鸞牒，或有個夫夫婦婦，世世生生。」

——完——

行路難

黃沙

「行路難」是古詩中一種特殊的體裁，最初創造此詩體之人蓋羈留遠方異域，欲歸不得，瞻望故鄉徒嘆奈何，故詩中充滿淒涼的愁思，悲憤憂悒之情，按陳武別傳云此體是創自蘇武，稱蘇武常牧羊諸家，牧豎有知歌謠者武遂學行路難曲續。由此可見此詩體亦甚古遠。鮑明遠擬行路難有云：「君不見柏梁台，今日丘墟生草萊，君不見阿房宮，寒雲澤雉棲其中。」此種行路難體裁之詩，多冠以「君不見」三字，樂府解題云：「備言世路艱難及離別悲傷之意，多以君不見爲首。」如李白之行路難則云，「君不見昔時燕家重郭隗，擁篲折節無嫌猜，劇辛樂毅感恩分，輸肝剖胆效英才。昭王白骨縈蔓草，誰人更掃黃金台，行路難歸去來。」又云：「君不見吳中張翰稱達生，秋風忽憶江東行，且樂生前一盃酒，何須身後千載名」按此種「君不見」之用法，實脫胎於潘安仁之內顧詩，云：「不見山下松，隆冬不易故，不見澗邊柏。歲寒守一度」唐王昌齡又有變行路難，亦頗沉痛，按行路難之詩極悲涼動人，晉陽秋云：「袁山松酒酣歌之，聽者莫不流涕。」由此可見一斑。惟後人之行路難古體詩，亦有不用「君不見」三字者，如吳梅村之行路難第十七首云：「結帶理流蘇，流蘇紛亂不能理，當時羅幃鑑明月皎皎容華若桃李，一自君出門，深閨厭羅綺，有人附書還，君到長千里，名都驚花多皓齒，知君眷之嬋娟子，太行之山黃河水，君心不測竟如此，寄君翡翠之綺衾，傅璣之璫珥，勸君歸來且歡喜，臥疾空床爲君起。」此詩如怨如慕，如泣如訴，餘音嫋嫋，不絕如縷，眞使人不忍卒讀矣！

日本「富士山」詩

王亮

國人遊日本者，嘗謂云：「日本爲東方之公園」，山清水秀，風光明媚，氣候溫暖，景物宜人，一年四季，火山瀑布，櫻花溫泉，湖水池沼，波光濤影等等，在在能夠使「觀光人士」留連忘返，贊不絕口，而與西土樂園之瑞士，東西相映，齊肩並論，成爲世界上兩塊「風景之區，享樂之鄉」。故世人遊歷其間者，駱驛於途四時不絕也。

富士山爲日本第一大高山，位於靜岡縣駿河之間高度海拔三千七百六十八公分，其狀如芙蓉，四面皆白，挺然而立，十三州皆望之，擧季載雪，歲歲凝白，蓋終古不化故亦「雪峯」。每逢七八月間。秋高氣爽之際，是爲登山佳期，仰望富士山巔積雪，俯視湖中富士倒影實乃日本山岳風景之優美區，附近又有身延山，昇仙峽，下部溫泉等處，均有遊覽勝地，故日本在富士山麓之間，劈爲國立公園之一也。

自古文人詩家，好詠成性，偶遇名勝佳區，風景優盛之處，決不肯輕易放過，吐綺嗳纖，吭英舐華，風景因之鳴其美，勝地因之揚其名，固乃文人詩家之力也。日本詩家增山守正曾云：「風景者天地之文，而詩賦者人心之英華也，風景與詩賦並具，足以稱名勝矣。若夫有風景之美而無詩賦鳴其盛，名山勝景則爲一時之觀而已」。厥論極是，我國詩家亦嘗云：「名山勝境，古今題詠者多，詩勝境則境歸於詩，境勝詩則詩不入境，詩與境合，見詩即見境：境與詩合，見境即見詩。」名勝佳區，固非詩家文人用其靈感之腦，雋永之筆，歌之詠之，傳之記之，而不能生色，而不能揚名千載，苟不然，良辰美景，亦惟一時之觀而已。右關於富士山之詩，爲中日詩家精堪之作，頗有一詠價值，誠爲「詩與境合，見詩即見境」之力也。

明宋濂有詠日東曲之三云：「總入層層富士岩，蟠然直壓三州間，六月雪花翻素靄，何處深林覓白鷴。」

清黃遵憲著日本雜事詩云：「拔地摩天獨立高，蓮峯湧入海東濤，二千五百年前雪，一白茫茫積未消。」富士山亦名：「蓮峯」，詩句有二千五百年前雪，如今人詠則可改爲二千六百年矣，富士獨立天表，自爲群嶽之長，日詩家山陽先生有詠登富士山句云：「萬古雪尚存，身在水晶宮」之句，亦切體之論也。

日本石川重之有「富士山」詩一首，詩云：「仙客來遊雲外巔，神龍棲息洞中淵，雲如紈素烟如柄白扇倒懸東海天。」國人渡日者，在車中卽可望見富士山之雄影，山麓有山中，河口，西，精進，本栖等五湖，山白水綠，碧波如鏡，景象爲之一新。

又日本安積信有詠富士山詩云：「秦皇採藥竟難蓬，東海仙山是此峯，萬古天風吹不斷，靑空一朵玉芙蓉」。富士孤立於太虛，眞如一朵玉芙蓉，湧出大銀海之中，戲論風姨運全世界之風，亦難吹斷富士山也。

再日本柴野邦彥有詠富士山詩云：「誰將東海水，濯出玉芙蓉，蟠地三州盡，揷天八葉重，雲霞蒸天麓。日月避中峯：獨立原無競，自爲衆嶽宗。」日本國體爲萬世一系。天皇所統制「至今已一百二十四代，兩千六百年，誠古今全球所無有而僅有者也。富士巍然獨立東海，山勢雄偉，山嶺積雪自立國以來以至今日，亦一潔白無斑之萬山之王，衆嶽之宗，他山無出其右者故柴野邦彥云：「獨立原無競，自爲衆嶽」洵非虛語也。故有人擧天皇比富士山，「皇基鞏固，萬古不移」，一如富士山之爲衆嶽之宗，擧全球之人恐亦難移山倒海也，此譽然否，讀者或自知之。

（完）

南北曲描寫的手法

南曲清柔曲折　北曲悲壯沈雄

麗霜厂

元曲之妙，我以爲妙在文章，其抒情之處，深刻動人，寫景之處，又使人讀之如景在目前，王國維亦曾說道：「然元劇最佳處，不在其思想結構而在其文章，其文章之妙，亦一言以蔽之，曰有意境而已矣，何以謂之有意境，曰寫情則沁人心脾，寫景則如在人耳目。」在元曲之中又可分爲南曲與北曲，元代的南曲作品並不多，一共也就是荊劉拜殺和琵琶記的五本而已，荊是荊釵記，劉是白兎記，拜是拜月亭，殺是殺狗記，北曲是關漢卿馬致遠，王實甫諸人之作品，却要比南曲多上幾十倍，勢力上自然北曲比南曲大的多了。南曲與北曲在文章的意境上很可以看出其不相同之處，尤其是寫景之處愈爲明顯。南曲是清柔曲折，北曲則悲壯沈雄，這也是南人與北人性格不同之處吧？王元美的藝苑巵言中也有一段論到南北曲不同之點云：「北主勁切雄麗，南主清峭柔遠；北字多而調促，促處見筋；南字少而調緩，緩處見眼；北辭情少而聲情多，南聲情少而辭情多；北力在弦，南力在板；北宜和歌，南宜獨奏；北氣易粗，南氣易弱。若以意而論，元曲則任情感眞摯，描寫極自然，南劇則漸以典雅凝鍊之詞，施諸曲中。」這眞是一段確切之論。

現在我們舉幾個實例看看。我們把荊釵記中的小蓬萊解三醒的一折與馬致遠的天淨沙小令比較一下。「策馬登程去也，西風裏萃落艱辛。淡烟荒草，夕陽古渡，流水孤村。滿目堪圖畫，那野景蕭蕭，冷侵黃昏，樵歌牧唱，牛眠草徑，犬吠柴門。」（小蓬萊）「枯籐老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯。」（馬致遠天淨沙）同時在西廂記與拜月亭中也很明顯的可以看出南北曲中意境與作者描寫的手法各有不同。如西廂記第四劇第四折云：「（雁兒落）綠依依牆高柳半遮，靜悄悄門掩清秋夜，疏剌剌林梢落葉風，昏慘慘雲際穿窗月。（得勝令）驚覺我的是顫巍巍竹影走龍蛇，虛飄飄莊周夢蝴蝶，絮叨叨促織兒無休歇，韻悠悠砧聲兒不斷絕，痛煞煞傷別，急煎煎好夢兒應難捨，冷清清的咨嗟，嬌滴滴玉人兒何處也？」我們再看南曲拜月亭的這段對唱，却很是纏綿宛轉，云：「（前腔）（小旦）流水下似馬和車，頃刻間途路賒，他在窮途逆旅應難捨。（旦）那時節呵，饑餒又竭，糧食又缺，他那裏悶懨懨捱不過如年夜。（合）寶鏡分裂，玉釵斷折，何日重圓再接。（尾）自從別後音信絕，這些時魂驚夢怯莫不是煩惱憂愁將人斷送也。」這一節如泣如訴，餘音嫋嫋，低徊婉轉之致不能自己，與北曲西廂記之勁切雄麗，剛健婀娜相較，眞是風格各殊，意境不同了。關漢卿又有「閨怨佳人拜月亭」雜劇，若與南戲的拜月亭相較，更可以看出南北曲風格的不同，現在我們且先看關劇的這一折：

「（油葫蘆）分明是風雨催人辭故國，行一步一太息，兩行愁淚臉邊垂，一點雨間一行悽惶淚，一陣風對一聲長吁氣，百忙裏一步一撒，索與他一步一提，這一對繡鞋兒分不得帮和底，稠緊緊粘輭輭帶着淤泥。」

但南戲拜月亭的第十三折，却是這樣描寫：

「（剔銀燈）（老旦）迢迢路不知，是那裏前途去，安身在何處？（旦）一點點雨間著一行行悽惶淚，一陣陣風對著一聲聲愁和氣。（合）雲低，天色向晚，子母命存亡兀自尙未知。（攤破地錦花）（旦）繡鞋兒分不得帮和底，一步步提，百忙裏褪了跟兒。（老旦）冒雨衝風，帶水拖泥。（合）步遲遲，全沒些氣和力。」

如把以上兩本相同的南北兩劇相較，更明顯的看出，前者是酣暢淋漓，聲勢也極其雄偉，如高峯上傾倒下來的瀑布，萬里一瀉無餘，後者則是纏綿慰貼，綿密婉轉如春雨之絲絲入地，由此不僅可以看南北曲風格的不同，同時還可以看出南人與北人在性格上，也是不同的。

（完）

詩話數則

・溪愚・

詩的作用，就是社會上的歌謠，必與人人心理，沒有隔膜，作出詩來，才能衆口一詞的承認，對於社會，必有重大關係的事實，果能手口相應，寫得情理兼盡，這等詩篇，足以爲社會的傳文，引起一般人的注意，像那無關社會的，個人詩集，全是一家之言，游戲作品，不足供獻於社會，那能得到人的誦說呢，在五代時，有個李諤，他因齎隋文帝，不歡喜辭華文字，下了一個詔旨，說公私文翰，但須實錄其事，李諤他便上了一個奏片，詩本雕虫小技，在江左齊梁時候，朝廷以詩取士，那些閭里童昏，貴游總丱，未窺六甲，先製五言，競一韻之奇，爭一字之巧，連篇累牘，不出月露之形，積案盈箱，盡是風雲之狀，這個奏片一上，把那作詩的高興，全行打消，所以到得唐朝，不多年，詩家出了若干作手，但說杜甫他的詩，人稱爲杜史，當然含着，時世的事故，發乎詩詞，感覺社會精神不少，到宋朝時，還盛稱他的詩，說此老胸中，大有事在，檢他的極質白的紀事詩，寫個全篇，偏知詩史之說不虛吧。

「暮投石壕村，有吏夜捉人，老翁踰墻走，老婦出門迎，吏呼一何怒，婦啼一何苦，聽婦前致詞，三男鄴城戍，一男附書至，二男新戰死，存者且偷生，死者長已矣，室中更無人，惟有乳下孫，孫有母未去，出入無完裙，老嫗力雖衰，請從吏夜歸，急應河陽役，猶得備晨炊，夜久語聲絕，如聞泣幽咽，天明登前途，獨與老翁別。」（石壕吏）

這首詩，固然是爲民間疾苦作的，但也含着服從使命的語意，如那新婚別，垂老別，無家別，一切的詩，杜甫全是嘆身世的歷史，他目漁陽之變，家室不通信息有年，杜詩多愁，就是這個緣故，他這等詩的實錄，所以可備採風的知道了，上自朝廷，體郵民瘼，改變善政，作詩功效，不也很可的嗎？

胡穉威自己也嘗作詩，與朋友往來，倡和無虛日，他有一句警人的話，說「自古人皆有死，惟文字不死。」交朋友以詩，爲要緊的作用，是至神之交了，現在社會交朋友，是一個極大的問題，最可怕的，有一種朋友，平日酒食徵逐，極相投契，到臨着有大事，則不相友善，扶持之道不盡，行同道路，友道之壞，先時早有，所以作詩的爲交友，下了一個斷語，就是：

「天地父母，某月某日，甲與乙爲友善，上下四旁，莫不共見，君乘車，我戴笠，他日相逢下車揖，君擔簦，我跨馬，他日相逢爲君下。」（無名氏越謠歌）

這是好朋友，不以貧富論交，就是貧賤之交，不可忘的意思至於朋友壞的，但交利不交人，歐陽永叔朋讜論，說小人之交，利盡交疏，作詩的也給小人之交，下了一個大砭針，刺的眞正痛癢相關，稍有血氣的人，斷不至如小人的交朋友吧，像那，君不見管鮑貧時交，此道今人棄如土。幾句詩就是。

若論君子的交友，凡偉人傑士，不但交友始終不變，且有禮賢下士的，又有聖君賢相，友道恰到好處的甚多，明太祖好詩，往往以詩論交，君臣遇合者，大有人在，這日太祖微行，入一酒坊，遇見一個監生，因酒坊裏，坐客滿案，遂邀向土地廟，問明里店，知是四川重慶人氏，帝問，你能作詩嗎，監生回答說能作，即舉桌前一塊小木屑爲題，監生詩成，交給帝手，詩云：「寸木元從斧削成，每於低處立功名，他時若得合端用，要向人間治不平。」帝看了大喜，次日召生命爲按察司，至今村中，供土地神，始於洪武年，又藍玉犯罪被誅抄沒家私，凡與藍玉有往來函件之人，全被株連，有一名士，姓孫名蕡，他曾給玉題過畫詩，自然是頌揚禮的，帝見畫詩大怒，定了一個死罪，這日身臨刑場，他還口占一絕句云：「鼉鼓三聲近，西山日又斜，黃泉無客舍，今夜宿誰家。」

此詩傳到明太祖耳內，便問監殺指揮，孫蕡臨死，有什麼話，指揮即以此詩對，帝怒曰，有此好詩，你不早早奏明，竟擅殺詩人，擬令殺指揮以抵罪，看來作好詩，眞有起死回生之效果。（完）

青年畫家張友梅先生

事情是怎麼起的？是怎麼不得不起的？正如我們對於一個剛旅行歸來的人祇知道他的面皮是黑了，但是他怎麼黑的怎麼不得不黑的？每件事有每件事的成因，每件事有每件事每件的結果。中間因爲了機會的得失問題，因了念頭的正確和誤解，往往使着偉業不能成功，使着英雄無用武之地；然而星星之火，也可以燃起有志者的勇氣，自古成功在嘗試，小的嘗試足以引起一件事的興趣，些許興趣又足以造成事情成功的基礎。斯又彷彿我們的耳朶不聽明讓那些堪作朋友的人永遠得不到不就誤認識，眼睛不聽明時常認識些人家未必拿我們當作堪作朋友的人——至於畫家與藝術……

這些話雖似與藝術，藝術話張友梅皆無關係；然而他們的關係正在於此。張先生是一個二十六歲的青年，且是十分眞摯的青年，有人稱他是名畫家他一定覺得很不好意思。但是他能畫，很有天才，作品也頗受到人們的讚揚，至於他學畫的動機，說起來眞有趣味極了。追溯到十七八年以前，那還是張先生在小學讀書的時代，是不是有天賦的藝術天才，相信連他自已也不知道；而教員方面，因了他畫的筆道多有可取，不免常加獎勵，則是事實。到了中學，圖畫的成績當然仍然冠於儕輩，有一次爲了開成績展覽會，圖畫教員把他們全班所有的圖畫紙完全交給了張先生一個人，教他畫完時分別寫上全班所有的同學的名字，以資爭分數，而便壯面子。不料這一來反惹起同學們的不滿，理由呢，則是「同樣納雜費圖畫紙爲什麼被一個人包辦了去？」後經教員千般的解釋，甚至把「各班的情形都爲此」的情形也給發掘出來，一幕小風波始告平息。自此以後，張愛蓮（友梅的學名，現經陳半丁先生給删去一個愛字，省稱張蓮）包辦圖畫紙的事件傳遍了全校，傳遍了學校附近的各街巷，於是鄰家的姑娘們福至心靈，也相繼而起，聽說張先生畫兩下子，那麼求給畫畫鞋面吧，枕頭吧，帳子的橫幕吧……

同時新開張的商店，也求給畫匾或廣告牌。

那時候約摸十七八歲的張先生，整天被包圍畫呀畫的，雖然得不到遊戲，得不到休息，可是一團自豪的高興心，已令他充分的滿意了。在此，不怕張先生見怪敢放大胆的說一句：「促使張先生發展他的天才的，不是別的，乃是帳幕，鞋面，和待綉的枕頭。」

中學畢業，藝術隨着學力向上進步，張先生彼時，已正式見到了些名人的作品，自已的作品也因之受到愛好藝術人們注意了。不過一間所畫的是工業花鳥，自遇到名畫家陳半丁以後，乃爲之更正，並發表意見謂：「工筆畫宜於女人，欲求氣勢雄壯，還須進攻寫意。」當時又贈以董其昌的字幅教他練習，繼之接近王雪濤等諸人，求教觀摩，藝事因之大進。

繪畫之外，書寫也是張先生下過苦工夫的。

除了繪畫寫書之外，他是醫界有職位的一個人，現任華北醫學研究所的教員；所以與其說他是藝術界一位醫士，倒不如說他是醫學界的一位藝術家。長於藝術的人，往往他的腦子不願意受理論東西的束縛，因此張先生又可以說與其說他是醫學界的一位藝術家，反不如說是他，藝術界的一位醫士。因爲醫術是他的靈魂，醫學是他靈魂防身寶劍？或者有一天爲了過於親切靈魂魂而放棄了他的防身寶劍也未可知。

不飲酒，不吸烟，對於打麻雀却又是門外漢，那麼寫畫完了所餘下來的時間要化費到甚麼地方去呢？我們的張先生是對於皮簧頗有研究的，票友之唱青衣者，很有幾位是他的朋友，他唱他看，最感到與趣的是，夜間由長安散戲出來，和三二票界的朋友安步當車，邊走邊說，所說的當然多半是關於當晚戲台上的事，一直走到東城，過了東四牌樓，還嫌路途不長，走興未盡，然而中興大院已至，不得不相應，回家。

中興大院在繁華街市上是一處較比安靜的地方，張友梅先生的寓所，院中有些青碧的花草，特別有塊可以下棋也可以坐臥的大石頭。北京是宜於居住的城市，往在北京的藝術家，尤能體會得出這種得天獨厚宜於居住的佳趣來。

平和的氣質，緩慢的談鋒，長眼毛裏露出眞摯的感情，嘴角飛着青年的淺紋，在百忙中，回京不到二十四小時的時光，能認識了這麼一個人，和本篇開首幾句話的意思，全有關係。（完）



更了他刮鬍鬚的方式，合着他到比從前齊整起來了，漸漸的他的性質也竟變化了起來，並且他對他常見的人們比起又粗率又冷淡了起來。他記得他的長官向他發的話和當發話時所表現的形態：「你只好是瓦西扎，如此而已，你永不會變化的。」他仍能聽到他的以拳擊案敲一下說一句：「那爲什麼是我的錯誤呢？」他想「你，官長，是個負這責任的一是，你是一個笨伯，先生，不是我，我對你總算很相宜而有禮貌，這就是你報答我的路子嗎！那是斯諦潘歐夫曲的錯呀，並不是我的呀，旣如此，你有什麼權力向我說：『你自己沒有做得相當，你是知道的！』」「我很對不住你，瓦西扎先生」，這官長就要做這樣意想中的談話：「請原諒我！」「你說什麼先生？沒有什麼原諒之餘地呀，將來你管我叫潘特婁夫曲 (Petrovjfch) 先生好啦，你明白？」

「潘特婁夫曲先生，請你先別着急」這官長就要辯訴着說：「原諒我，我是一個有神經病的人，並且老是壓不住我的脾氣的。你想想——就是我的太太已和我麻煩了十來年了，這簡直是逼我發瘋。」

「那與我無關啊！」瓦西扎回答着：「我管不着你太太有沒有壞脾氣，我對這個不負責的，是不是？」

這經理要向他鞠躬並向他伸手，「請您再原諒我一次吧，不久我就要升遷你的！」他微笑着。

「你要那樣作嗎，你！在你已向我無禮以後你敢這樣說！這是一種事實的，你將阿利西斯玻婁喀曲在六個月裏擢升了兩次，因爲他是你的人，他諂媚你，至於我一向是被視爲草芥的。恥辱啊，先生你的恥辱！」於是他也走近了桌旁，伸了拳頭去打桌子，向以前官長對他的態度一樣。正在這個時候他看見了亞利西斯玻婁喀曲，這一等辦事員，這穿着黑色衣服連鬍鬚也剃得光光的高個子。

「什麼事情啊，潘諦婁夫曲先生？」那一個獰笑着發問。「你是一個比我還低級的辦事員，你就這樣做，因爲經理向你發過話！」

瓦西扎幾乎信不及他的耳朵，就轉向着這位不速之客，紅着臉帶着怒氣。

「發過話，胡說！我總是說我以爲正確的言語。但我是一個沉靜端正的人，我極不喜歡去看的臉色變紅，假如你聽到我所待遇的事實。好，我要告訴你的還是一樣，你賣了你自己的人格而得到了升遷，你是應該害羞的！」

到深夜以後，瓦西扎還繼續在想第二天到辦公室裏他得怎樣去傾訴他的抗辯。他就像一個不能入睡的病人一樣，最後則是因爲他的眼睛疲乏睜不開了的原故，他才入睡。

但一到次日清晨，當他向辦公室走去的時候，他覺得他報復的願望完全的消失了，並且當他到了那兒，他仍是用他那尋常的「早安！」去向每個同事去致意。

他占住了他在辦公處中素常的座位；經過了窗子他能看到素常的那般男女們等候着請進。

暑假前幾日，瓦西扎正在桌旁坐着書寫，阿玻婁喀曲走進來，像往常一樣的面上呈着愉快的顏色。天氣非常的熱，太陽像火一般的照耀着，瓦西扎穿着多日的衣服覺得很不舒服。而阿。玻婁喀曲則穿着淺色的上身，乳酪色法蘭絨的褲子和雪白的網球鞋。他占據了一個靠椅，兩條腿高高的交叉了起來，點着了一支香烟。

「我不曉得在這樣熱的天氣裡你還能工作，」他微笑着開始說：「你眞是個特別的人，可我連筆都拿不起來。啊，可是的，你聽到進來的消息嗎？經理爲了這樁事親身去見部長。我有希望得第五級的『白鷹』勛章了。我告訴你，這是十分可靠的，我必須說我想我現在是很値得的。我最近作了一本完全統計的報告書，它是很長且是値得受『白鷹』勳章的！」

「不錯，那一定是很長的了。」瓦西扎和藹的說。

(餘見二十九頁)



•半月譯文•



瓦西扎

捷 • Momchilo Miloshleviton著

秦碧插圖

敏之譯

I

瓦西扎，潘特斐夫曲，是一個部裡的公務員，站在他的長官的辦公室裡。這長官坐在桌旁向他發話，他的臉色青白，鬍鬚散漫，個兒亦顯得非常矮小，他站在那兒像一個罪人站在法官的面前一樣，只是時時的用他的目光掃射着窗外。最後他的長官的平寬的大臉轉向着他並用他那副冷酷湛綠的眼直射到他的面上來：

「這完全由於馬虎」，他帶着不滿意的聲音說着，「你幾乎忘掉你是幹什麼的了，笨東西！每日都要有錯誤的事情發生，我以為你是故意的在這樣的做呢，可惡的東西！」他一邊用拳頭打着桌子，一邊抱着聲重新的發着話：

「人們總說你是一個很好的公務員！於是近來我才另眼看你，但那些是一點也沒用啊！一方面我有管理上的麻煩，另一方面還有客人們的紛擾，好，現在又加上得清理屬員們的疏忽。把你自己叫做一個有訓練的熟手，是不是，先生？你的眼睛那兒去了，我得要知道！你自己看一看，你的工作全錯了，看！28，456這是你算的數目！」瓦西里移動了兩步到桌邊去看到他長官伸給他的紙條。

「你看見了嗎？」

「是，那是我作的，」他躊躇着說。

「啊，你做的，是麼！好，那眞是一手好活計，先生，要照你這樣弄下去，那財政就要破產，國家就要不可收拾！很好特好！」瓦西里倒退了一步：

「請原諒我，先生，」他開始着說：「那一切都不是我的工作。」

「啊，不是你的，那麼是誰的呢？我想是斯梯潘歐夫曲吧；你們兩是一類的貨！現在把那東西立刻弄好了它！」

這辦事員鞠了個躬離開了辦公處，他的眼睛死釘在地板上，這種廢話已經夠使他頭痛了。瓦西里是個岑靜的人，他的慾望是要在部裏作一個首席辦事員。

回到了他自已的辦公室，坐到了桌邊，並且在告給茶役不要使人去擾亂他之後，便又重行開始他的工作了。

在前幾天裏，他總是在他同人們以前約半小時就離開了辦公室的，並且有時候在早晨遲到。但在工作時他則是異常的穩健着，不像他的同事們消磨大部分的工作時去讀小說，喝咖啡或在吸烟室裏講故事。他永遠不會叫茶役到城中去做這些够當，如「義利亞，給我來杯咖啡」！或」義利亞，給我買烟捲去！」他的吩咐常常的都是：「義利亞，請把這公事拿到主任那兒簽押去！」

在進到部裏的時候，他總是讓他的朋友們在他前面走過：「我隨後的。」他常常的是這樣有禮貌的說着，彷彿向他的部長說話似的。在人們見了他之後都說：「這才是眞正的好人哩！」

「瓦西扎」的名字是為他同事們全熟悉的，甚而至於在道寇拉街內這個大建築物裡的僕人們沒有不知道的，他在那兒工作有十多年了。

他很寂靜的渡着他的生活，這裏一點兒變動也沒有。在他下了班之後，他往不從城中大街上回家，而故意的去經過丹紐伯碼頭，因為從那地方他可享有衆聲嘈雜和空氣中的鮮魚味的快感。

晚飯後，他時常同他的鄰居們坐着閒話，這鄰人中就有一個退休的老軍人，他曾經歷過多次的戰陣，還有一個有壞脾氣妻子的有疾病的貴族。

他們常談些關於古賽比亞戰爭中的軼事，關於生活漸次增高的問題，關於來多取暖的問題和類似此種的各樣問題。

「是的，倒霉的時候快來了！瓦西扎先生，」斯梯夫這個老軍人，微顫着聲音這樣的說着：「這對於全够受的，我們整日的工作着，甚而至於通夜的工作着而什麼也得不到，想當年我們年青時在學校的時候，一天天累個賊死，誰想會有這麼一天呢？」

瓦西扎就笑着答說：「永遠是繼續的工作，人生就是這樣嗎，賽比亞須要我們的工作。」

在多日的時候，他們常常在斯梯夫家中聚會，那兒是舒適溫暖的所在。這老頭兒在床上躺着，他的妻縫着衣服或是拖鞋而瓦西扎則往往是讀着小說如『二牧師』(The two Ceergymen)或『惡人』(A Bad Fellow)之類，他們都能記在心裏。

然後他常常回到自己的小屋中，點上燈，開始去寫作，至於他是寫些什麼，沒有人能够知道。但當他們一看到燈光在他窗邊閃跳時，他們就說：「那是瓦西扎又在寫作呢，時候已是夜半了。」



光陰就這般的混過去，冬而夏夏而冬的永沒有什麼變化，在他所居的大房子裏沒有人不認識他不喜歡他的。

但在他的此種的生活中突然有一種變化了。從前認識他的人幾乎不相信他還是從前的那個人。他買了一套新衣服，又變

了那個女孩子，三個禮拜以後，他們就結了婚，全家舉行宴會，都慶祝他們夫婦偕老。

「瓦西扎，你是我的生命！」這女孩子說着並歡呼着臥在他丈夫的臂中。於是他也歡呼着，從他們結合後，就開始了一個安靜的工作和愛情的生活。娜達非常的崇敬他；她是一個未及三十歲而頗美麗的女子，她常常守着他從辦公處回家來。在看到他時，她就喊着：「我的老瓦西扎回來了！」他的鄰人們也就習慣於同着她來等候他。

像頭些年那樣好的脾氣又回到他身上來。但他實在沒有變化，有時他的悲痛還要回來，但他永不會對他的妻表示一下。

「他像一塊岩石那樣的壯健了，」娜達一天問一個女人關於瓦西扎的健康，「假如他若離開那個該死的辦公處，他的健康將更會好的。」

難渡的嚴冬又來了，雪不停的落着，直到各個物象都埋在牠的白袍子之下，冷風掃蕩着這半黑暗的街市，瓦西扎又開始了他的夜間的寫作在一個渺小燈光的旁邊。但他開始了咳嗽，娜達看護着他，並爲他煮玉蜀黍羹，且用毛巾蓋上他脚。雪融化了，河水開始在上漲，柳葉開始在多惱河畔上抽芽，快樂的聲音又充滿在暖照之中，生活又被喚醒了起來。

「下禮拜日我們要到介擇壘去過一整天。」娜達站在房門口手裏拿着一把條帚向着他的鄰人們說：「瓦西扎需要在日光中休息一天，介擇壘正是一個很適宜的地方，那眞是個天堂。」

介擇壘成了他們遊行地方的開端，他們在拉科夫扎和克扎過着其餘的禮拜日。他們臥在草地上，當預備飯食的時候，她給他唱山歌，他傾聽着他的歌聲思想着他們快樂的生活。有時他幻想如看見斯諾夫來近視他們生活的滿足和愉快。有一次，有一個十歲的孩子環跳着並快樂的呼喊着，當他同着他的小妹妹做跑馬遊戲的時候。

「瓦西扎！瓦西扎！」一條聲音從他身後方來，他轉身一看，那是那小孩的母親在喚他——他的名字也叫瓦西扎——他想起了在以先他的母親時常叫喚着他的情景，同時他想：「那才有幾何時！」他閉上了眼睛想到他的母親並且看着他自己又變成一個小孩了。

及至他睜開了眼睛看見他的愛妻立在他的面前時，他深懷着降臨在他的這種奇異的愁思。……　……

一個九月的夜裡，當滿月照耀在天空



時節，娜達忽然的驚醒起來，瓦西扎正坐在床上，目光向面前直射，並用手指着幻想的地方，他的臉龐呈示着灰白色，他的眼睛張大了射出異光，她聽得他在說：

「不是，先生，你不是一個正當的人你是應該下監獄的！國家一天比一天的腐敗，因爲有好多人像你一樣啊！你以爲你能賣了我嗎？我！快滾出辦公室去！」

「瓦西扎，親愛的，」娜達驚恐的喊叫，「你祈禱吧，我的寶貝！這只是夢魔滋擾着你，只是做夢，沒有別的！」

他看着她彷彿他在看着黑暗的地方一樣，之後他躺下了身子又說：

「他以爲他是經理，他也配！」最後他睡着了，但是娜達一夜也沒有合眼，且像小女孩子似的哭泣着。

爲什麼他會有這樣可怕的一種惡印象，她不能知道。

瓦西扎一天比一天的憔悴了起來，並且在兩天內他竟變成軟弱得不能起床了。當他妻問到他到底爲什麼事情的時候他總是回答說：「沒什麼，我愛，沒什麼！祗有你眞正可憐，你得在我的旁邊躺着。」

第三天，娜達再也忍不住了，他去請了一位醫生來。

「娜達，我愛，請人遣人到辦公處通知他們我是不能去了，叫他們來一個人，我有要緊事交代，」瓦西扎的聲音極孱弱的說。

醫生來了，搖着頭說瓦西扎的病很奇怪，他又說病人的神精全失常態，他的疲弱或是受到了某種驚嚇。次日，瓦西扎發了高熱，他只能握着娜達的手，並且多情的注視着她的眼睛在傍晚時他說他覺得稍好，並用力要坐起來，但是不可能。他又痴看着門說些人們不懂的話，彷彿他用不熟識的舌頭在轉動，這以後他猛然的向後倒在床鋪上，垂下了頭，他悄然的死去。

「瓦西扎啊、我唯一的愛人啊！」娜達哭喊了起來：「你若是捨棄了我我也得死；噢，我的愛人，爲什麼你竟棄我而去了?!……」

這是一個光亮而暖和的天氣，這時棺材經過了鄰舍向墳地去，鄰人們用目光隨着，有些人拭着淚，他們說：「那就是可憐的瓦西扎，他已死去了！」

當他的妻從墳地中歸來以後，她覺得萬事都成了空幻，愁傷，沉落在她的室內和院中。那兒只有一輪孤月隨在低簷上，在天空中有的地方她聽到無聊的老鴉在嘲嘲的叫。　——完——

（接二十六頁）

「還有關於你的談話，」披婁喀曲繼續着，「一般人想象說你不需要助章。無論怎麼說，你是在次表上的。」

他立起身來撫摸着他那漂亮的領結說：「再見哪，我知道你是很忙的。」

在他一個走了以後，瓦西扎又開始在想。他仍然似乎看見了披婁喀曲穿着潔白的衣服而欣然自喜的樣子。他開始覺得非常的厭煩，他屢次的看鐘，在欲盼着時間過的快些，等到到了四點三刻時，門又開了，他最好的朋友阿克申悌西米亞走進屋裏來，他在別的部裏當辦事員是一個身量頗高容貌健壯的人。

「你聽，瓦西扎，」他開始在說，你能借給我一百丹那兒（Dinars，一種小輔幣，每個約合一法郎——譯者。）麼？我需用的很急，幾天內我就可以還你的。」

瓦西扎用驚奇的神氣看看他，拿出了錢袋交給他朋友一百保丹那兒鈔票：

「拿去吧！」

阿，西米曲滿足的捋着小鬍子，含混的囁嚅的說些道謝似的話語就離開了這屋子。瓦西扎又開始了他的工作。他覺得有些疲勞。他仍從他往常所走的路線回家，但當他開了他的屋門以後，他聽着有悲哭的聲音從老斯悌夫的家裏傳了出來。

那是娜達的聲音，斯悌夫的幼女。他正在說：「我太愁苦了，親愛的姐姐，我眞可憐啊！」

瓦西扎跑出了房外到斯悌夫的屋裏，娜達臥在床上，她病了，她的母親和姊姊立在他旁邊安慰她，她父親站在屋子的中間，垂着頭很凄慘的樣子，他的兩臂頹然的垂在身子兩旁。

老斯悌夫看見瓦西扎的時候說：「她在這屋裏從窗臺那兒跌倒了。」

瓦西扎說：「不要作聲，我們希望跌得不重才好！」他攙着斯悌夫的臂並拉他到外面去走走，然後他又回到這有病的女孩這裏來，她聽着他們所說的話深深的嘆了一口氣，閉上了眼睛。瓦西扎站在那兒深思着。夜間又熱又悶，這矮屋子，用紅花兒裝飾的頂棚只點着一個小燈兒。赫倫這女孩子的姊姊，坐在病人的床上執着她的手，從鄰舍裏可聽到夜傳的老鐘在滴達的響着，萬籟俱靜。

瓦西扎在那裏直至午夜，他實在有些疲勞了，他對於這可憐而有病的女孩子和她的父親與姊姊覺得非常的憐憫，同時這也是他的第一次在這茫茫人世中覺着孤單。這時，老斯悌夫叫着他去：

「啊，我的上房！」他繼續不斷的說着。

瓦西扎跟着他，他們直走到多惱河畔，那裏的一切都是寂靜着的。

這老人說：「老弟，不要離開我，我現在是孑然一身的！我工作了一世，但是為的什麼？什麼也不為。我料我將不久於人世了！」

「各事都操在上帝手裡。」瓦西扎答覆着。這以後，本人回家去了，瓦西扎在院心痴立了些時候，然後也就回到他自已的屋中去了。

睡在床上，他想起了老斯悌夫的話來：「我們奔波了一輩子終於是一無所得的！」瓦西扎坐了起來，他忽然打了一個寒戰。

「這些也是我的感覺，」他自已說，「是呢——不是呢——我才四十歲，自然還有好些個時光要過活，我得快快的立起家業而造成一個舒適的生活！」

「舒適的生活！」他似乎聽到阿，潘婁客曲的語聲在譏笑他，「你止於那一個等級已有三年了！你的一生算完了！傻東西！」

「好，我要去死得像活着那樣一般的坦白而誠實，我不要有如你們這等人來攪我！」

以後，他似乎聽到有一種『蓬，蓬』像是急促的叩門聲，原來那是阿。西米曲站在那兒又要向他再借一百個丹尼耳，但他現在是特別的貧困了，無力量再去借給他。

「啊，讓我安靜的死了吧，」瓦西扎呻吟着，「就我自己吧——因為我已經一生如斯了。」他像小孩子似的嚎着；於是他證實了他已有了高度的熱病。

他的骨骼似乎緊緊的拍擊着，他的眼睛似乎已突出在眼眶之外，最後，要到東方破曉時他才入睡。

夜中風起，大片的雲彩浮在天空。

II

瓦西扎的生活就這樣的混過下去，經過了兩夏一冬，又來到了一個淒涼的秋日，一個微冷的夜裏，老斯悌夫故去了，他的一般的朋友特別是他女兒們都很悲傷。瓦西扎痛悼他老友的死去，就又開始去在夜間書寫。



他誰也不去接觸着有如此一個隱士。但是時光能醫療各事，並且相當期間鄰居復呈着一種新的狀態，斯悌夫在彼時已嫁出女兒赫倫去了

在十月初，瓦西扎的職位得陞了一級。

一個傍晚，當強風捲起巨浪在多惱河上的時候，瓦西扎約請他的鄰人們晚餐。當他們別後。他不能忘情於娜達，那老斯悌夫的幼女。從她的病中他沒有見過她，那夜他輾轉不能成寐，他實在覺得已愛上



香料的出產處

小常識

香料爲調味良品，使用最爲普遍，有人謂此種食品，缺乏滋養能力，然非確論也。香料之種類甚多，如胡椒，薑，桂皮，桂肉，荳蔻花，肉荳蔻，丁香，嗶呢拉，衆香子，蒲桃子，芥末等，均爲其主要者。其中除芥末外，多屬熱帶產物，凡熱帶國家中多有香料之植物，而在商業史上佔極重要之地位。吾日用所需之香料，皆產於東方諸國，古代西方各國之用品，概自東方輸入，後因回教徒佔領小亞細亞東方之交通發生阻碍香料之來源亦由此中斷，西方各國人民，對此甚感不便，於是乃四出尋求香料，哥倫布航海之初，原亦係欲赴東印度尋求香料者，故其所發現美洲之一部分，乃稱之爲西印度，蓋以其爲東印度之一部分故也茲特將各重要香料分述如下：

一　胡椒：

胡椒爲香料之最重要者，熱帶溫帶人民，無論貧富，皆甚重視，而用爲日常必需品其輸出最多者爲新加坡。此中大多數皆係產於馬六甲蘇門答臘婆羅州與暹羅等處，新加坡亦有相當鉅額之出產。此外印度之馬拉巴沿岸，及西印度等處，亦有少額之產量。凡此各地所產之胡椒分有黑白二種而普通皆係將其子播種於稻田，草蔴子園，以及其他田園中。又有名花椒者，亦名智利椒，與上述者完全不相同，凡亞洲非洲與南美等處之熱帶，皆有出產，法屬之幾內亞，產量尤多。

二　薑：

薑爲僅次於胡椒之重要香料，係產生於地下，生長甚速，十閱月內，即可掘出，我國，南美西非，本格爾以及昆士蘭等處所產之薑最佳，輸出亦極多。

三　桂皮與桂肉：

桂皮係一種小而嫩之常綠樹之皮，此種樹錫蘭與印度沿海一帶甚多，錫蘭桂皮之出產最盛，一向皆係由政府專營，此種制度，直至一九三三年始予廢止。又爪哇，開普維爾特，巴西，西印度，與東非等處，亦略有出產，但世所用之桂皮，皆係產於錫蘭。至桂肉亦係一種樹皮，此種植物與所產桂皮之樹略同但其質則稍次一等。出產之主要地域，爲我國南方之熱帶各地，其輸出每年總值達一•〇〇〇•〇〇〇金元，皆係經香港而輸往外國。

四　荳蔻花與肉荳蔻：

荳蔻花係一種樹皮，多產於東印度之斑達群島，此種樹以及丁香樹在爍鹿加群島，即香料群島，荷蘭政府向有專營之權。至肉荳蔻之出產及現在之主要輸出地域，爲新加坡，檳榔嶼，東印度等處又西印度之格蘭納達島亦略有輸出。

五　嗶呢拉香料：

嗶呢拉香料，初多產於墨西哥，該國東岸，種植甚盛，實際上印度洋及西太平洋各島，如利幽尼溫馬利押斯與西西爾等島之出產，實較墨國爲多，此係蘭類植物，生產之地以蔭影與潮濕之森林中爲宜。

六　衆香子或蒲桃：

衆香子或蒲桃爲一種極美麗樹木之果實，樹高三十英尺，爲美國熱帶之產物，主要出產地爲耶買加島，蕃殖區域大都在牧場附近，其果摘下取出子核，曬乾，即可出售。

七　芥末：

芥末之種植，需要有霜霧之地，始易生長所以凡多霧之區域，如英國，俄國西部等處皆有經營大規模之芥末工業。該二國之芥末，輸出最盛，美國僅接近藍西克，及加里福尼亞之沿太平洋一帶有少額出產，該國其餘地域皆不適宜於種植，此外即度之孟買，亦有出產，且輸出售於各地，惟品質則較遜耳。

——完——

遊記

英京遊蹟

鐵龕

夏四月鄙人在英京倫敦時，與汪伯唐欽使陳安生參贊往游醫院，門外左右立亭四座每亭可容數十人，平民若有微疾，逐日求診者，男婦孩童各就列院內屋宇宏闊，視疾之輕重，分居待治，而輕疾十餘人同在一室，重疾一二人占一室，枕簟衣衾俱備，病人飲食悉取給院中，地無毯氊，窗無簾幕，鐫嵌玻離以爲几，欲其潔淨無塵垢也。其侍病者多婦人，所躡履皆以軟皮爲底，慮有聲而驚病人者也。設爐火鑪以袪寒，插鮮花以收氣氣，我等歷觀十餘室，大致相同，劃症別有亘室光明洞達，刀圭具備，队具濰器等物皆用琉璃，文石爲鑪，其光可鑑。所有儲藥製藥另有他室，其化學化分藥質別良楛究功用皆係醫師自爲之，藥品中有毒性者加識別於瓶。又有骷髏室儲人骨甚夥，各標其疾，蓋西俗凡奇病死者或自願捨身爲供存案，俟其既歿，則剖屍視疾，因是得以通竅結窠來學，此院每歲療治可達一萬餘人，來者弗自給費亦不取給於官，歲費由富紳捐助有盈，則置產生息。英京倫敦一處醫院，凡五十區各有學舍，專儲醫書，生徒畢業，給予憑照，而後行其術，其愼重如此。午後一時又往華勒斯博物院，華氏係英國人創建此院，苦心苦力，慘澹經營，殆數十年，歿後捐諸公家。此院規制宏大，樓房連雲數百餘間，多儲各國武庫胄甲之屬，皆爲幾千年以前之故物，多有目所未覩者，復羅列油畫暨各種玩具均極精美。本院司事溫德爾邀入客廳用茶點，溫氏係曾任江西駐九江領事，能操華語，談及琵琶亭九江城外之江岸，乾隆癸亥唐觀察英重修，增建高樓，額題曰：江天遺韻，壁上刊有唐白樂天太傅遺像，登樓四望前臨大江，後對廬山，左則古木千章，右則人烟萬井，樓下迴廊旋繞，境極幽曠，眞名勝也。又云九峯山在浙江仙居縣距城十餘里，遙望之適有九峯，層巒疊嶂，直聳霄漢中有一峯最高，所謂主峯者也，山下有亭，爲游人憩息之所，山路蜿蜒曲折，頗不易行，兩旁石壁直立。行一里許，則壁上有洞一處，中有木椅一具，相傳爲葛洪修道處。

又行一里許，始至寺焉，山門左側壁上有泉眼無數，水點下滴，累累如貫珠，又如水晶簾，下承以池，水皆落於池中，山僧卽取此水烹茶，清冽無比。入門十數武，有大石室一楹，後壁設佛龕，龕之左有石洞一個，深不可測，其陰冷之氣，侵入肌骨，雖多秉燭亦不能入也。石室之東西壁，更有石洞五六個，俱大如屋宇，或爲僧舍，或爲客室，或爲庖廚。再石洞之上又築一小樓，緣梯而升登樓眺望，眼界爲之一空，昔人有云夏春之交，草木際天，秋多雪月，千里一色，此山之勝概可知矣。伯唐曰：廣東有三十六江樓在三水江口，舊爲總督閱兵駐節之地，其地久廢，阮文達公改肄爲書院，飛閣臨江，規模宏壯，額題曰三十六江樓，蓋謂北江所匯者九，乃湞江始興江黑江錦江翁江滃江琵琶江濱江蒼江也。兩江所匯者二十七，乃北盤江南盤江龍城江思與江羅江柳江離江，鬱江，潯江西洋江洛青江馱孃江黃龍江福江荔江藤江秀江陸樓江邕江秋風江賀江新江白馬江金城江綠蘿江蕉花江武陽江也。諸江之水同流於此，故名三十六江樓，可與揚州之二十四橋同爲詩料矣。安生曰：乾隆朝有朱竹君學士，督學福建時，使院之西有小山號爲箭仙山，諸生聞之爭來人致石刻一方，名列其上，凡九府二州五十八縣咸其刻名者三百餘人，因名其山之亭曰，三百三十有二亭，衆皆大笑。又閒談數小時卽歸，適澤公遣差邀在旅館晚餐，余隨伯唐星使等當卽前往，入席並無外賓，祇是尙李兩大臣暨參隨諸君，談笑頗甚自由，肴饌乃廣東館承辦。伯唐談及上年賠款約數用金付給，或按還日之市價易金付給，中國用銀款嚴付，目前金價日昂，照上年市價賠款已暗增二成，深恐激成變端，於商務有礙，特囑向英政府妥商，照約數銀款四百五十兆兩，按上年四月初一日市價易金付給，以免受虧云：余謂賠款一節，誠中國大可憂之事也，當庚子以後，財政未及整頓，賠款數鉅期促，民力幾何詎能經久，至論中國錢幣之制，尤有亟宜預籌者，以洋用金，中國獨用銀，人第知金價之貴，有謂西人當中國還款之期，屢抬其價以罔利者非通論也。要知中國所以受損不在金價之貴，而在銀價之賤，外洋多用金銀只以輔金之不足，銀鑛日開，銀益多而無所用，於是銀價日賤，以美國銀黨之盛，而終不能勝金黨，則銀與金之不敵可知也。從前金磅價值由三兩乃至八兩，異日由八兩或貴至十餘兩及二十兩，銀價擬於銅價，亦未可定，則中國無論賠款還款，卽商戰亦萬不能支矣。爲今之計惟有自製金幣，以爲抵制，按尙書禹貢金銀並重，管子論黃金刀布三幣最詳，史遷平準書班固食貨志載金銀並用之法尤爲軒豁，中國用金本古制也。第處今日而製金幣其勢亦有甚難者，一中國出金太少，二鈔幣未行民不見信，而其本務之難則尤在於用人，蓋自古以來原無有利無弊之事，錢法一事大利所在，則更爲弊藪之所叢集，然國家行一法舉一事，固不得以事之多弊而遂不爲，亦不得以事之多弊，輒歸咎於法而不知歸咎於人也。今中國金誠矣稽海關出入貿易總册，每年中國金出口共若干萬，其可稽者如此，然試不可稽者又不知若干萬是宜先行嚴禁也。各省金鑛迄未開採，慈石丹砂見榮經圖是宜設法廣爲取用也，外洋如澳大利亞等處產金較多，宜與訂立合同每年收買若干，如是則鼓鑄不虞匱乏矣。至行鈔票之法，自以民信爲第一宗旨，若民不見信，則無事可爲，豈特錢幣一端而已。而取信於民之法，則以用人爲第一要義，今

世界獵奇

印度的土侯秘宮

印度的土侯秘宮裡的情形，據說很少改良與幾百年前的情形差不多，現在印度的土侯很喜歡秘密到倫敦，與巴黎等處去遊玩，表面上宛似富翁，却沒有什麼法子可以改變他那黑棕色的皮膚，然而他在宮院裏却仍舊保持前代的尊嚴，服裝和一切習俗，據說這一切直到現在仍完全與從前一樣，這樣的深宮秘闕裏，向例每年有一次很莊嚴的典禮，以慶祝烏帶普爾（Udaipmr）的管轄權，這是一個很尊嚴的紀念節，當舉行時，英國的駐印度總督可以作爲英政府的代表而去參加的。

到宮裡去的路上，先滿佈象轎，這些象轎上，裝飾的很好，上面還掛了富麗堂皇的圍帳，轎上所坐的御夫，穿得很華麗，坐的地位在象的頭頸上，他的手裏揑了一把短斧，斧的尖頭上生出一把明亮銳利的彎刀來，御夫坐在象轎上或用擊調，或用斧頭，驅趕象前進，以通過街道人叢之中，這象轎在城裏街道上行走，頗是一件壯觀的事情，一對一對的大象，搖搖擺擺的沿街道走着，街旁商店都裝飾得很華麗，屋頂陽台上擠滿了穿新鮮華麗衣服的觀客，到處空中飄着錦繡的旗旛，象轎上也裝璜得輝煌燦爛，又將美麗的布袱披在象身上，在太陽光中行走，其光榮顯赫，有不可言狀的氣概，直像一幅活動美麗的畫片。

當這游行隊行近了宮邊，邊宮的路上用本地的士兵護衛，還陳列了很好看的東西，他們的衣服品級不是現在通行的，倒是西方舊式不變的制服，至於土侯的衛隊，每隊兵士所穿的服裝，各依其相沿的古制，顯得非常之紛亂而不整齊，如一隊所穿的服裝像薩拉森（Saracens）訓練十字軍時代一樣的，他們穿着鐵片甲冑，鋼片盔胄，肩負長鎗和曲劍，又有一隊全身武裝，頭巾裹得又高又厚，所穿的衣服更是華麗異常，手裏持着劍，斧，盾等兵器，而把舊式的鎗械揹在肩上，又一隊揹着明亮的護心鏡，他們所戴的盔胄是有尖鋒很銳利的，腰裏還纏了短刀和手鎗，另一隊則手執大笏或重斧，大概所執兵器，都是只可看不可用的，執有武器的人物，在表示出很勇敢的，顯有捍衛國家的色彩。

這遊行隊既到了宮的旁邊，土侯的公役無論大小官吏，都在宮院旁邊排列着，他們的穿着雖是武裝，却不像隨從那樣獨氣冲天，已略帶一些華麗新鮮的式樣了，所裹的厚重絲頭巾上，裝飾得很光彩燦爛的，袍服的質料都有金線織成的，裝飾也很貴重，腰帶上插滿了軍器，軍器的柄上鑲了貴重的金剛鑽和紅寶石，他們的頭頸裏和腕環上，光彩奪目，也都是珠翠玉寶。經過了預定的路程，直向內院走去，由官吏歡迎進去，在招待所內欵待。

土侯在大殿上很莊嚴的坐在一把華麗的寶座上，在兩傍侍立的護衛各自手執羽毛，或馬鬃作成的張扇，一齊向尊嚴的專制土侯扇風，英國的使官，坐在一把椅子上，隨從官員都退到一間房之裏，大家在地板上所舖設的地毯上坐，除去英國使官外，其餘均是不穿鞋子的，因爲本地土人早已在宮院外面脫去鞋子了，土侯和使官談半天話，卽有通常禮物。團巾，絲，錦緞，及寶珠等類首飾，互相供獻，還有印度青年舞女進來跳舞，這些舞女從頭至脚，只披一件光耀的披衫，用一種溫柔莊嚴的功夫來跳舞，而且隨舞隨唱，後來，土侯請用玫瑰香水露和檳榔葉，這就是表示召見終畢的意思。

一到天晚，滿宮明亮，擺列着各種燈彩，以及很有藝術的陳列品，假如立在高處，遠遠望去，其旁邊再加上光明隱約，形如鏡子的湖，與明亮的宮院相掩映着，那眞是極其壯觀的景象。完

宜愼簡廉明公正之士，詳考各國銀行章程，斟酌參用，先設國家銀行於京師，約計成本金欵若干銀欵若干，先製金幣鈔票若干，復製銀幣鈔票若干，以爲之輔，銀行以此發，戶部以此收，先行之於商家，次推之於外埠，如是則大本立矣。然此事固宜愼之又愼，倘有絲毫關碍，則天下之命脈皆爲擊動，此用人所以爲始終之本務也。又現在議訂商約，雖議加增進口稅，然中商在外洋既以金欵納稅，則中國海關征稅自應一律以金磅價覈算，實於國家進欵不無裨益，按公法收稅爲本國自主之權，況此事尤爲公平易簡之法，各國亦豈能不允。詩云：周爰咨諏，又云：其則不遠顧爲當軸陳之，澤曰回國後當即奏聞，席終告辭。次晨隨同澤尚李三大臣參觀愛司爾恣學堂，該處距倫敦約二百餘里，巳刻登火車開行，約有一點鐘之久，沿途山勢迴環，雜花滿地，平疇鐵綠，村樹搖青，風景絕好，午初始抵愛司爾恣地方，是處學堂共有數十所，英外部派員梅爾思先導至一所有學堂司事官候之門外，迓入先觀藏書樓，計有十餘楹極爲軒敞，案架桌几絕無半點纖塵。觀畢，司事官延入坐啜茶約有數分鐘，梅爾思導之登馬車至一河畔，此河名蓮迷斯河分支沿岸綠樹成蔭，芳草披拂，河中維艇數十，皆懸旗書某學堂字樣，登其舟畫門洞開周以四壁皆用玻璃，書籍報紙鉛筆之屬無不備具，乃學生夏日課餘則於此納凉所以爲游息之地也，旋登岸入學堂，諸教習俱在門外迎迓，由司事官延至大廳用午餐，同席英外部派員梅爾思本學堂司事官外，有華學教習哲學教習律學教習教門教習本國史學教習羅馬史學教習算學教習天文教習地理教習，共九人，其華學教習名博樂年七十餘，曾在台灣廈門充當領事，能操華語，略與談南方山水風景，飯後時逾酉末，細雨絲絲，遂向學堂司事官等握手告辭，匆匆仍乘火車而歸。

——完——

雜記

海天話舊

歐西舊使

光緒三十年甲辰春二月鄙人因公赴俄羅斯國公事既畢，於飯後茶餘之時，與胡馨吾欽使閒談，歐美各國語言不同，而中國各省語言亦不同，前明太祖曾使人分往閩粵等處教習官音，雍正六年欽奉上諭凡官員有涖民之責，其語言必使人人共曉，然後可以通達民情，熟悉地方事宜，辦理無誤，是以古者六書之訓，必使諳曉會意，嫻習語言，皆所以成遵道之風，著同文之盛也。朕每引見大小臣工，凡陳奏履歷之時，惟有閩粵兩省之人，仍係鄉音，不可通曉，夫伊等以現登仕籍之人，經赴部演禮之後，敷奏對揚，仍有不可通曉之語，則赴任他省，又安能宣讀訓諭，審斷詞訟，皆歷歷清楚，使小民共曉乎？官民上下，言語不通，必使胥吏從中代爲傳遞，於是添設假借，百弊叢生，而事理之貽誤者多矣。且此兩省之人其語言既不通曉，不但伊等歷任他省，不能深悉下民之情，即身編氓，亦不能明悉官長之語，是上下之情，扞格不通，其爲不便實甚。但語言自幼習成，驟難更改，故必徐加訓導，庶幾歷久可通。應令福建廣東兩省督撫，轉飭所屬府州縣有司教官，徧爲傳示，多方訓導，務使語言明白，使人易通不得仍前習爲鄉音，即伊等將來履歷奏對，可得詳明，而出仕地方，民情亦易通達矣，各處正音書院亦當時遵奏上諭所建焉，無如地方官悉視爲不急之務，日久皆就頹廢，只有邵武府之一處，至嘉慶末葉尙存，然亦改課時文更無知其建設之意者矣。又云京師同文館之始開也，朝廷之意擬選閣部翰林各官年少聰穎者，肄業館中，是時倭文端公仁，方爲首揆，以正學自任，力言其不可，御史張盛藻奏稱天文算法，宜令欽天監天文生習之，製造工作，宜責成工部督匠役習之，文儒近臣不當崇尙技能，師法夷裔，疏上都下一時傳誦，以爲至論。雖未邀兪允，而詞館曹郎，俱自以下喬遷谷爲恥，竟無一人肯入館者，朝廷歲糜巨欵，僅養成三數通譯才耳，方爭之烈，恭親王奏請以倭文端爲同文館大臣，蓋欲以閉執其口也，文端受命，欣然策騎涖任，中途墜馬，遂以足疾請假，朝廷知其意不可廻，亦不强之，文端卒後有謝麐伯太史以聯挽之曰，肩正學於道統絕續之交誠意正心講席敢參他說進，衛我公於國是紛紜之日攘夷主戰明朝無復諫書來，又云尹杏農侍御，爲咸豐朝直臣，戊午年英艦抵天津，舉朝搶攘無所爲計，侍御獨疏陳戰守機宜，先後八九上樞臣主和議卒格不行，最後疏上，奉命隨同王大臣會議，鄭親王端華厲聲詰責，侍御抗辯不少詘，而權貴側目，遂藉科場案去職。至同治初年再起，治軍河南授爲河陝汝道，百姓感戴其德。歿後入祀名宦，治績宜付國史館列循吏傳，所著詩集有元祐一朝遺老盡，永和三月酒人稀。（花之寺送行）又時來將相都論命，老去英雄只著書。（題馮林一鄧尉著書圖）又烟花不爲哀鴻滅，林木空餘社燕歸。（春日師行有感）又云同治四年丁卯有江蘇南匯縣陳明府其元，時有英國商人以夾板船載煤運往上海，駛大洋中膠於沙而船沉之，煤皆散浮海面，則海濱居民，紛紛往撈取藏諸家，固不知有洋船也，但識爲洋煤而已。未幾一英人偕通事來縣，言船爲南匯縣民所獲，煤盡被掠，索償五萬金，陳明府以

其譯狂誕拒之去，徐思洋人必不肯遂已，若不先查還其煤，必且肇衅，一經聞諸總理各國事務衙門，則所傷實多，是不賠而賠矣，且為知縣署不飭令賠償者，乃親自赴鄉查勘，沿海地方百餘里，一時不及周悉，而英領事已照會滬江道委員暨英翻譯官偕洋商來矣，且海面時有兵艦來往鳴炮，南匯民大震，明府力與爭曰：吾民果掠煤船，自應治罪，今煤船自擱淺沉沒，百姓祗撈取水面之煤何罪之有，藉曰百姓不應取商之煤，而乞我代償查還，我體兩國交好之誼，自當竭力查辦，煤所失者煤並非失銀，安得賠銀，今言賠銀是詭詐也，詭詐安有交情，我官可去，銀不能賠，委員亦以大義責之，英商始氣沮。明府因與約，煤船既擱沉，必不能復得全數，將來查得若干即以若干還之，英商亦首肯，明府次晨即赴鄉，召集各村之民，老幼男女到者數萬人，明府先以此案始末告之，復以拚一官保衛百姓之意，反復申喻數千言，鄉民皆感激泣下曰，實不知有此許多道理，幾累我公，於是皆願以所撈者送還之，未數日繳煤十八萬斤，事遂已。同時有美船交涉一事，美商運貨來滬，遭大風擱於沙中不能動乃至滬雇民船為轉運，適有漁舟數艘，在海面捕魚，遂雇之往，言定每人日給銀四圓，往返十餘日始竣事，迨向索工資，則皆縛其十六人送之滬道署，謂俱係海賊搶掠者，道署發交上海縣研訊，皆不承，十六人者中有南匯七人，因請發南匯縣，陳明府詢悉其始末且訪明其七人之鄉里，莫不言其冤，乃具稟昭雪，美領事執不肯，則復提滬訊，仍不承則再移還南匯，而七人中已死其一矣，陳明府知滬道不足與言也，則直陳其本末，逕稟蘇州巡撫，是時蘇撫為丁雨生中丞，得稟震怒，亟下札發斥滬道命立釋此十五人，滬道始悚懼受命，而美領事亦不復過問矣。又云奉天鳳凰城之東南三十里，鳳凰山之麓，稽木柵為界垣，柵之外以中江與朝鮮國分界柵之內有屋三椽，門施管鑰，原設邊門章京一員以司之，是為通朝鮮之孔道。康熙已巳添置領催一名兵九名，雍正丁未復添領催一名兵十九名，乾隆辛酉添兵二十名，丙寅於兵額內改領催二名，戶部議定以三千二百九十四兩作為定額，以每年春冬兩季徵之，蓋朝鮮國遣賀正旦之使，乃以三月出邊而領時憲書之員役，以十二月初旬出邊也，朝廷嘉惠遠人，凡朝鮮人之物，毫無收取，所抽乃邊門商民之互市者。馬市之兵丁台站門柵人等所易牛馬鹽器亦納稅焉。其有非時之謝恩稱慶諸典禮往來者，別為造報，權使無衙署獻民廳以居，亦無胥役，惟城尉撥有兵丁三名供使令每年支公用銀二百兩。又朝鮮為我國外藩之邊門，商民亦有互市之例，謂之馬市，其市設於中江，每歲春秋仲月望後，朝鮮員役以牛貨齊陳於江干，駐防兵丁台驛夫役以布七千五百十四段，易牛二百，鹽二百九十九包，海菜一萬五千八百斤，海參二千二百斤，大小紙十萬八千張，棉麻布四百九十九段，鐵犂二百具，以京畿平壤黃海三道商各一人承辦，義州知府率員役領之，所具糗餌[illegible]魚稱之曰宴，其官商曰別將。又乾隆五十七年八月英國遣正使伯爵馬戛爾尼副使司當東等入中國要求通商條件，及抵京都，則政府又循例強令於覲見之時，應行叩頭之禮，馬戛爾尼等深慮以此等小節有損中國政府之感情，而妨推廣商利之目的，不敢抗議，遂於初十日覲見高宗在萬樹園幄次，該使等當引對自陳不習拜跪，強之止屈一膝，及至殿上，不覺雙跪俯伏矣，旋以要求諸款向政府提議，是時朝廷固確認英吉利為海外朝貢之國，此次使節專為叩祝萬壽而來，得瞻天威，已屬蠻服陪臣之大幸，特以荒遠不識天朝體制，妄行乞請，無足深責，以故一方則賜使臣筵宴，優加賞賚，以書懷柔之意，一方則敕諭英吉利國王略稱天朝威德，而對於英政府所要求者俱皆駁斥無遺，付諸使臣而遣之，於是馬戛爾尼等此行之結果，自奮還文綺珍玩等賞賚品物致諸國王以外，其餘絕無所得焉。管韞山侍御有詩云：一到殿廷齊膝地，天威能使萬人降。又同治十二年越南國王遣使上表進貢其文曰：越南國王臣阮福時稽首頓首謹上言茲仰見寶階日朗，桂甸風清，仰天闕而葵藿遙傾，瞻王會而梯航恐後，謹奉表上進者，伏以皇疇建五，庶邦翹安勸之仁，使驛重三，下國效賓從之欵，尋常雉驛，咫尺鱗坳，欽惟大皇帝陛下湯德懋昭，堯勳光被，六御宸居極北，遐邇為一家一人，四敷文命暨南，公覆載於所道所至，波不揚於周海，共畢受於商畿，念臣忝守炎邦，世承藩服，久洽同文之化，夙敦述職之虔，土物非臧，上囿幸停留抵，庭香惟謹，下情獲遂瞻依，臣潮伕鑑靈，恪修職貢，式金式玉，遵王度以不違，維翰維屏，迓天庥於無斁，臣不勝瞻天仰聖激切屏營之至，除另具歲貢品儀，交陪臣潘仕俶何文關阮修等賚遞上進外，謹奉表隨進以聞，一恭進今年癸酉歲貢品物象牙一對，犀角二座，土綢一百疋，土紈一百疋，土絹一百疋，土布一百疋，沉香三百兩，速香三百兩，砂仁米四十五觔，檳榔四十五觔。

——完——

共黨是破壞民族的惡魔
我們的宗廟被他糟塌！
我們的子孫被他做奴隸
× × ×
八路軍還是人麼？
他們在徐水縣一帶
毀壞佛像和大鐘
搬出國外換子彈。

◇科學知識◇

溫度與人生

一到暑熱的夏天，到處都聽見人們在喊着「熱」，而至嚴寒時，又都喊着冷了，實際冷熱每年都有，究竟熱到什麼程度會覺熱冷到什麼程度會覺冷呢。

在下等的動物或植物中頗有能在很高或很低的溫度之中生活的，生物學者愛倫伯爾西氏曾在意大利耐泊利附近的伊西遜島的溫泉中，發見過藍藻，珪藻，纖毛蟲在攝氏八十一至八十五度的熱泉中生活的事實，據說藍藻類的植物，即在攝氏八十七度的溫度也能生活又德國的可藹博士曾發見細菌的胞子，在攝氏百度也不死的。

對於寒冷，據記錄：有一種魚能在攝氏零度下二十度生活，蛙在零度下二十八度生活，蝸牛中有一種竟能在零下一百二十度生活，有一個名叫闢姆的學者，曾在攝氏零下二百七十三度，（物理學上絕對溫度）的寒液中，發見生活着的細蟲，輪虫，及其他的原生動物。

下等動物是冷血的，他們能因周圍的溫度而變化其體溫，故比較的能忍受高溫度和低溫度，至於人，身體的構造極其複雜，殊難順應過高過低的溫度，因之，其身體的溫度，常自相調節，使有一定，叫做體溫。誰都知道體溫通常為三十七度左右，但因了身體的部份並不平均，散熱容易的部份比較低些鼻端的溫度為二十九度至三十三度，耳殼的溫度為二十二度至二十四度，反之心臟等的溫度為三十八度至三十九度。

人的體溫究竟由何處而來呢，為什麼是三十七度呢。因為一個人要保持他一天的生命，就需要二千四百「卡洛里」的熱量，結果在二十四小時中在體內生產許多熱量，結果體溫就常為三十七度左右，這溫度大都由筋

肉中及肝臟，腎臟的新陳代謝的化學變化而起，運動時覺得體溫增高者，就是因爲運動時新陳代謝作用增進的緣故。至肝臟等的生熱，可以從血液來證明，血液流入肝臟，再由肝臟流出，由肝臟內出來的血液，比之未入肝臟前的溫熱。

體溫因身體的部分而不同，又在一日之中亦有若干變化，但在大體上不論東洋人，西洋人，住在赤道附近的南洋人，以及住在零下幾十度的寒地的愛斯克馬人，體溫都在三十六度至三十七度之間，除了特別情形外可以說是一定的。

外界的溫度雖然變化，而體溫能自己調節至某一定的程度，這是恒溫動物的特徵，下等動物並沒有如此的裝置。人的頭腦間，有一種「溫度調節中樞，這又分爲溫中樞與寒中樞二者，專司溫度高低，使常保持一定的度數。外界溫度過低的時候：

一，分布在皮膚中的血管就收縮起來，使其中流注的血液量減少，發散於身體表面的熱量也跟着減少。

二，體內的營養分！特別是脂肪等，旺盛的燃燒發出多量的熱來。

三，身體接觸寒氣，因了戰慄的結果筋肉中發生一種自然運動，也會生熱，人在多季喜食肉類與懸懸的作寒態，就爲了此。

外界溫度過高的時候：

一，皮膚的血管擴張，血液多量流注血管，把熱旺盛的從身體表面發散。

二，汗的分泌量增多，因其蒸發，把熱發散。

因有這樣的調節，人體的溫度得以保持平均。

還有補助調節的方法，如多天的皮袍，大衣，夏日的紗衣，扇子等都是，這樣，人因了自然的與補助的方法，調節其體溫，使之一定，但這所謂一定，究是有限度的，對於非常的高溫度或低溫度，情形自當別論。

在同一季節裏，住在熱帶的人到溫帶地方來就覺得涼，住寒帶的人到溫帶地方來則覺得熱，這並不是熱帶的人與寒帶的人體溫不同，他們的體溫都在三十六度至三十七度之間的，體溫相同而對外界的溫度感覺各異者，實因人對於溫度的感覺本來自比較的緣故，我們試把左手浸在冷水裏，右手浸在熱水裏，過了若干時候，再把兩手一齊浸入溫水之中，則左手覺得熱，而右手覺得冷了，人對於溫度的感覺不同，可用此理由來說明

又同一溫度，因了熱的傳導的難易，人的感覺也大有差異，例如人對於同一的溫度的空氣與水，感覺就大不相同，空氣在十八度時，對於人恰好，自二十五度至二十八度就覺溫暖，二十八度以上，則覺得熱了，至於水，十八度時很覺得冷，自十八度至二十九度還覺得冷，三十四度至三十九度對於人恰好，三十五度半以上才覺得溫暖，三十七度半才覺得熱。

同是空氣，因燥與潮濕感覺也大不同，潮濕的空氣分外使人感到熱，在熱的時候皮膚血管擴張，血液多量流動，汗汁的分泌旺盛，因了蒸發作用體熱得以發散，感到涼爽，可是空氣潮濕時，外界水蒸氣的含量較多，壓迫皮膚血管，汗的分泌因而困難，於是就格外覺得熱了，黃梅天氣比伏天難熬，就因爲這理由，人對於冷熱的感覺，何等不正確啊。人的體溫有一定的節度，而對於溫度的感覺又有種種差異，但都是有限度的，外界的溫度過高或過低時，調節力就會失其效力，差異也無從說了。據可靠的研究，人的體溫超過攝氏四十二度就要熱死，降到十九度以下就要冷死，人所能忍受的體溫，只在四十二度與十九度之間，外界溫度過高時，體溫來不及發散，只管上昇，結果中樞神經麻痺昏暈倒斃，溫度過低時，那本來會收縮的血管因酷寒而麻痺，及而擴大，血液分外多量向血管集注，結果引起腦貧血，昏迷僵死。完

夏令的衛生

夏季為傳染病時期

注意衛生即保健之法

夏令到了，白天有蒼蠅的糾纏，夜裏蚊子又在紛擾，各種瓜類各種清液的飲料，也都逐漸上市，如果不注意衞生的話病就極容易發生了，而且夏天發生的疾病，大半是急性的傳染病，所以非特別注意不可，茲將其應注意事項述之於下：

盛行的原因

1，夏季氣溫增高多種傳染病的病原菌，因溫度的適宜，易於繁殖。2，天氣酷熱，人們喜食生冷，以致病菌易於浸入人體。3，蠅的滋生運輸傳播的媒介增加。4天氣乾燥塵土飛揚，露置販賣的飲食品，常常侵有病菌，以致傳染病症。

飲食的方面

關於飲食方面的衞生，其最重要者。

第一　廚房要清潔：與飲食有最密切關係者為廚房，吾人每日三餐，皆須經過廚房烹煮，故廚房不清潔，就是一家人的飲食不衞生。須驅先除去廚房中所有的虫類，如蜈蚣，蒼蠅，螞蟻，蜘蛛等，因此類虫豸的口內及全身均附有病菌或毒素，為害極大，每天須打掃洗滌。天氣炎熱，細菌容易發生，誤入食物，為傳染病之媒介，故菜根肉骨頭等，均要掃除清潔。隔夜的碗筷，須用熱水洗滌，常使廚房乾燥，凡淘米洗菜，洗碗之水，不可停放於廚房門口，使其潑臭，影響廚房衞生。

第二　飲料要注意：吾人身體之內，大部分是水，據生理學家報告，在腦脊髓液中，水占百分之九九，淋巴中占百分之九四，血液中占百分之八〇，肌肉中占百分之六二，就是堅硬的骨也有百分之五〇的水，此外各脂肪組織亦含水百分一五，將各組平均，人身中有水百分之六十五。假定人身為百斤，則水為六十五斤。人身每日夜向外界排去三公升，折量約合六斤，而夏天排出之量較多，體中須要水份亦多，所以飲料與人體關係甚大，飲水方面必須注意。

生水不可吃，生水內含有生活病菌和寄生虫卵子，一旦飲用後，難免要發生疾病。生水製成的食物不可食，生水製成的食物如生水涼粉，生水冰淇淩，生水冰塊，生水汽水等，內中亦有病菌潛伏。

切開的瓜果不可吃，因每有蒼蠅停留其上，足以傳染疾病，腐敗的食物不可吃，夏季食物多好腐敗，有害的微生物很多，主婦們往往吝惜食物的浪費，食物腐敗，亦不肯傾棄因此發生疾病。

飲食物必須用罩蓋，飲食物如無罩蓋，一經虫類之停留，就會有病菌存在，人吃之後有害無益，不可不注意的。

起居方面

夏天的起居，不容合乎衞生，白天酷熱，雖夜不涼，起居不能定時，以致睡眠不足，身體和精神，均不能得到相當休息，白天的疲勞，就難於恢復，影響身體的健康至大，況且夏天毛孔弛開，易致感冒，不可不注意。

睡眠要充足，吾人之睡眠時間，至少要有八小時，蓋睡眠充足便能恢復疲勞，補充其消耗，康復其精神，否則能使身體抵抗力薄弱，易染疾病。

要當心受涼，夏令天氣，酷暑異常，精神十分疲倦，夜間任意着涼，如袒腹而臥，露天睡宿，因此引起胃腸疾病，或至秋天痛疾大作，也為注意之一。

小心中暑，夏天的烈日，非常厲害，若在驕陽之下，作長時間的工作，或步行遠路，就不免中暑，或得日射病。

驅逐蚊子，蚊子叮了，可使人感染疾病，其最重要者為瘧疾，頗為危險，所以夏天居室的窗門，要用紗門紗窗，睡眠時應掛蚊帳，不可赤背，不可跣足，不使蚊子與身體接觸。

清潔方面

吾人要身體健康，必定要講求衞生，要講衞生必先要注重清潔，夏令是不易清潔的季節，却是最需要清潔的時候，茲分述之。

居室要清潔，居室每日要收拾清潔整齊不可拋棄果皮紙屑滿地，不可隨地潑水，不可隨地吐痰，居室潔黴菌不生，疾病不起。

皮膚要清潔，皮膚不清潔，汗孔和脂肪孔被汚垢阻塞有礙健康，故每日必須洗澡，使皮膚清潔。

口腔要清潔，夏日疾病多風濕腸胃等病，此類病症，往往由於齒喉內的毒液嚥下所致，所以夏令口腔清潔，比平時更為重要，故每日最起睡前，每飯之前後，宜漱口一次，但漱口杯不宜混用。

疾病方面

夏日倘若一時不注意，而得了傳染病，應該怎樣處置，這是最後應該明瞭的，與病人隔離，病人身體上衣服上及一切用具上，差不多都附着有幾種病菌，假設健康的人接觸了病人或接觸病人的用具即有患傳染病的危險，所以家庭中若是有了病人發生，應當早送到醫院裏去治療，一方面可以得到適當的診治，一方面全家中可以免掉傳染的危險，就是不能送到醫院裏去治療，也應該在家中把病人隔離起來，不使與健康人接觸，然後再去請醫生診治和調養。

消毒的方法，上面說過病人的一切用具，差不多附着各種病菌，尤其是病人的排洩物，更是可靠的，一定有病菌，為防免傳染他人起見，必須愼妥的把他消毒，茲舉其簡而易的消毒法二種，

一，日光消毒法，病人用的衣被雜件，最好利用日光消毒，若用開水洗過，再用日光曝曬，如沒有時間洗滌，就是直接在日光下曝曬亦可，經過數小時後，即可殺滅細菌。

二，蒸煮消毒法，病人用具如碗筷杯等，可以利用蒸煮消毒法，煮沸一次以後，再沒有傳染可能了。

（完）

夏季化粧術

增加臉・手・脚的美麗
幾種很簡單的化粧方法

雲子

在這烈日迫人的時候，汗老是會不停的流，假使妳時常在太陽底下走動的話，那妳白嫩的皮膚，一定會變成漆黑的，所以婦女們在夏季來臨的時候，妳對於妳的面部皮膚該怎樣地保護才能保全它的美麗不使它受到太陽的威脅？讓我來告訴你一點極簡單的幾種夏季的化粧法，以供妳們的參考。

當妳開始洗臉的時候，請妳不可用冷水，因為夏季天皮膚內分泌出來的脂肪很多，假使用冷水一洗，就會被迫縮回到每個毛孔裏，所以最好用溫水來把它洗干凈了，然後再開始化粧。

化粧最要緊的第一步，是應該用美容蜜或雪花膏打上一層底，然後再臉的兩頰擦上一層薄薄的胭脂，再用粉撲輕輕地撲上一點粉，這樣會使擦的胭脂藏在粉的底下，好像天然有點紅似的。現在該擦唇膏？擦唇膏的步驟是先擦上唇，再使上唇和下唇合上，把上唇搽好的唇膏印在下唇，然後再用唇膏照看印子搽好。但是在夏季裏，最好是淡妝，尤其是白天出去，但也決不可不化粧就出去因為那樣會使你的面部皮膚直接受陽光的曝曬，就是妳不願化粧，也該抹上一些美容露等，

夏天是出汗的季節，應該常常洗澡，頭髮亦應常洗，絕對避免發生味兒。

現在讓我們談談關於手脚部化粧的重要吧：現在婦女的服裝，袖口又大，又短，差不多和坎唇一般了，身長又不像從前那樣地拖着地，總全在腿的中間，到了夏季手和腿完全暴露在外面了，所以手和腿的美容和化粧也是必需的。

一個非常美麗的小姐，當她一雙手伸出來的時候，顯着粗糙的形狀——脚上又有許多斑痕，這對於她的美麗上一定會受到不少的影響，所以愛美的小姐們妳們對於手脚應怎樣地使它美麗才好呀！！

要手美麗，在平時你就該留意，第一要保持清潔，不使手和指甲間，留着髒東西，有點髒就把它洗清，洗清後用乾的手巾把它拭乾，洗清以後，皮膚上的脂肪洗掉了，極應該塗上點滋潤皮膚的化粧品，如美容露和蜜等，洗手也不可用太熱和太冷的水，溫水最相宜。

在冬天的時候，常用兩手互相磨擦，使血液通暢免生凍瘡，假使妳的手依照上項的辦法實行那妳的手決沒有粗糙的現象了。

現在我再告訴妳關於手的化粧法。把手洗凈拭乾，抹上一點美容露等潤膚的液質的化粧品，抹時在指彎和手腕等彎曲的地方應該使該部多伸縮幾次，使能完全抹到，要不然，那彎曲地方抹不到，撲上粉就容易掉了，撲手的粉不宜太白，最好是用肉色的，極薄的一層，比較自然一點。

假使是手上汗毛過多的人，有碍美觀，最好買一瓶脫毛劑把它去掉（但不可用剃刀去剃，否則會弄得不可收拾。）

手的美容，除了手的本身美容外，還可以用指甲美來幫助它的美。

現在再讓我來談談指甲的修飾，修飾指甲先用錯刀把指甲修成尖圓形，再浸在肥皂水裏五六分鐘，（肥皂水可盛在漱口杯裡，把正個手伸在裏頭，）擦乾用凡士林塗在指甲月牙形的周圍，使周圍的皮柔軟，再用一把翹頭的小剪刀和一把鳥嘴的刀子，先把鳥嘴形的刀把皮推一推使尖和指甲離開，然後再用剪刀沿了指甲把周圍的皮剪掉，到這裏指甲修飾完畢了。那末再擦指甲油，擦指甲油的備也是一種藝術，看起來覺得很容易的但是一般人都擦不好去請教修指甲的人，那是非常不經濟的，假使知道了這秘訣就容易了，在蘸指甲油的時候，妳先看好，還讓油够搽一隻指甲嗎？（太少不够搽，太多要流）然後沿着牙的邊搽（千萬別連那月牙形一起塗紅，）不要使它不整理，再直搽，搽滿了整個個指甲，假使妳以為左手的指甲不好搽，那妳應該先搽左手，在搽右手，先做難做的，隨後就容易了等妳兩手全搽完了務必等完全乾了再做事，要等十五分鐘，乾透了，放在冷水裏泡幾分鐘那就結實了，要不然搽得挺好的指甲便會刮去的。

至於脚的修飾，也和手的修飾略同，在脚指上也有許多摩登女子擦得挺紅，穿上一雙透空的皮鞋，走在大街，頗能引起一般人的注意。在這流行穿短旗袍的時期，半截腿全露着，所以關於妳的脚部，請不要忽略了最好能和手一般的保護它才好呢。

礦物質對於營養之關係

礦物質也是一種必要的營養素

在很早的時候，就有人知道，礦物質對於營養上有着密切的關係，不過那時尚沒有眞正了解，迨至近三四十年來始有人從事研究。有一位科學家曾用牛作過試驗，他以不含礦物質的食物去飼牛，結果該牛生長不良，而產下的小牛數天內即行夭折，所以礦物質也是一種必要的養素，與脂肪蛋白質，炭水化合物及維生素有同樣重要，尤其是鈣與磷為甚，引起許多人去研究逐漸知道的不僅是鈣及磷，其他如碘，鐵，銅等的營養價值，亦經闡明，今分述如下：

鈣與鎂

鈣與鎂具為骨之主要成分，故發育的小兒姙婦乳婦等特為必要，若鈣不足時，則小兒之骨骼發育不良，孕婦則因小兒攝取鈣以長骨，而自體骨質中之鈣被奪，致有成軟骨病之虞。小孩三歲至十三歲間每日需要鈣一公分，此一公分為幼兒用以保護生長骨及齒之生長故小孩之父母每日需喂給小兒750—1000CC牛乳，方可足利用也。其次鈣對於筋肉運動及乳之分泌均有特殊作用，故鈣若缺乏，可阻碍生長成熟及乳之分泌。

鎂除為骨之成分外，新鮮之肌肉分析，知內含千分之0.212mg人骨中含有全鎂量三分之二，Pejer氏謂鈣隨年齡而增加，但鎂含量一定不變，故鎂在營養上需要甚低，而此元素在植物體內甚多，人類不感缺乏。

富於鈣之食品為牛乳，乾酪，蛋黃，扁豆擱棉子粉胡蔴子粉，花椰菜，乾無花果等

磷

磷在食物中，或在人體內皆含有機與無機態兩種核酸，乾酪，棗，磷，脂質，蛋白質，澱粉所含之磷

爲有機磷，磷爲乳，細胞核，肌肉等不可少之成分，在正常血漿中磷之化合物爲燐脂質，但哺乳時增多，其對於懷孕哺乳之動物，皆有多量需求，並且磷尚有節制血液中酸鹼性作用，及骨之主要成分也。

富於磷之食品爲：乾酪，乳，蛋黃，豌豆，扁豆，尤以魚肉，大麥，燕麥，棉子粉，胡蘿粉爲最多。

鈉及鉀

鉀爲紅血球之成分，其對於生理上爲心臟及肌肉收縮的調劑，故細胞中常留鉀而耗鈉。據觀察在早年發展時之各器官中，如缺乏鉀之供給。不僅能阻止身體生長，且可以發生不正常之生理缺陷，如以不含鉀之食品喂小動物，至十一星期，再給以充分鉀量，但其亦死亡，鉀之重要可想而知。

鈉單獨無甚功用，需形成氯化鈉後始見其重要。鈉之氯化物其功用爲刺激消化腺，促進食慾，助蛋白質分解及防止病源菌繁殖，故甚重要，供給人類之鉀以食鹽中之成分則足夠矣。

碘

碘爲人民不可少之物質，海岸線短的國民因食碘缺乏，故多病喉腫症。據 Ennde 氏估計每日新陳代謝需碘 0.05 mg，但在女子懷孕哺乳及月經最後停止期，男子在發身時，每日需碘量較多，富碘之物海味食物如海帶等含量多，他如蠔肉，萵苣，馬鈴薯，含有微量。此數種食品如每日定量食之，定會免去以上諸時期的病態發生的。

錳

若以不含錳質之食料飼白鼠，外觀如普通生長一樣，但這種雌鼠用普通飼料的雄鼠交配，亦產幼鼠，五十九隻中竟有五十八隻不授乳於幼鼠似乎對於幼鼠無撫育之概念。雄鼠若以不含錳質食物飼喂，則睾丸退化，所以錳爲生殖器官之必要成分，且與分泌乳有關，富有錳之食品爲牛榛末，（因含米糠中）萵苣中。

銅

銅有刺激血熱再生功效，及促進紅血球再生之作用。富於銅之食品，如牛肝（小牛較大牛爲佳）肝，杏蠔肉，硬殼小果，葡萄乾開裂豆等。

鐵

鐵在身體內含量極微，多存於血球素中，爲氧氣搬運之作用，其量約爲三克，初生兒之體組織中，含鐵量很多，但在生行後即行驟減，其減少的原因，乃爲製造血球素之用。除血球素外，其他如肝臟，脾臟，筋肉，細胞核，及其他各處皆含有微量之鐵存在，若食品中缺乏之鐵或動物哺乳期過長則易得枯血病，成年人每需鐵十公分，按最近研究之結果，知道小孩每日亦需要此量之鐵，作發育之用，又由研究母體當妊娠時，鐵之投入量與排出量之關係，得知小孩需要量，所以與成人相同的原故，因小孩在母體內時，已有充分儲蓄，以供發育需要。

富鐵之食品爲動物內臟（肝，心腎）蛋黃，魚，蠔肉，蛤肉，硬殼果，番，菠菜，無花果，龍鬚菜，莧菜（紅綠）芹菜，油菜等。

——完——

美的髮型

譚馥譯自 Vogue 雜誌

這裡在說明佈置由日間到夜間漸次的理髮式樣，隨白晝與晚間有着不同的變化。這種技巧就是當妳別捲白晝的頭髮時——當妳作遊玩的時候——應該準備着便於變化晚間的髮式。當妳晚裝的時候，在戀好了的髮鬈上。不防加上點花朵或珍寶的美麗伶俐的裝飾，眞是值得人羨慕妳美麗的髮式。



日間髮式：用別針結實的整成較大而平順的螺旋鬈在頭的前面與後面，玲瓏眩惑的爲晚上是很對的。

夜間髮式：變更妳的髮式向左方，梳成一圓柱形的螺旋鬈，在後面別上一個珠串的伶俐的活結。



日間髮式：戴以緞帶活結，並且剪齊前額的短髮，這是一種少女孩的風格。然後編長髮成兩髮辮，牠可使妳的頭髮整潔的離開妳的頸部。

夜間髮式：撿妳的後面頭髮成一個素美的法國式的鬈，（掩飾凌亂的結尾）再柔和的在耳上面配上兩枝花朵。



日間髮式：假使妳不願對於妳的頭髮的裝飾有一種傷害的話，可以別一個像婢女用的頭巾。

夜間髮式：以毛刷刷妳的頭髮成一種鷄冠花式的光滑的捲，隨用小梳注意的梳列着。或者飾以珍寶。

嬰孩的哺乳問題

健康的身體 完全建基在哺乳期中

陳宣

我們都知道教養兒童是一件難事，尤其在哺乳時期中要覺得不易。也可說一個人的康健根基完全建基在哺乳期中，乳母乳水的良好，嬰孩的發育隨着能健全，將來的身體一定能強健，相反的，乳母的乳水不良，嬰孩的發育必受影響，則將來的都是面黃肌瘦的居多。乳水與嬰孩確實有密切的關係，甚至有關整個民族康健的問題。

我們日常所見到的嬰孩哺乳可分三大類別：一，生母 親自 哺乳。二，僱用乳 娘哺乳。三，用糕乾或其他代乳粉類代哺。我們在這三個區別上看來，第一第二可說無多差別，對於嬰孩無多大關係，第三較爲相差，但是我們細細的想去，都有利弊參與着，現在分條來的說一說，以作爲人父母者的參考。

一 生母的乳水與嬰孩關係

生母的乳水來哺養自己的孩子，這是最合適沒有的，假使時 間上再能 適當 分配進哺，那末這個嬰 孩的發 育一定能平均 的生長，將來的身體是一定能非常的康健，這是無異議的。可是話又得說回來，萬一做乳母的身體素來不甚康健，有精神衰弱，精神失常（即神精病者）等，或者患有梅毒，烟癮等等乳母的乳汁哺給嬰孩，不但沒有益處，反而還要貽害嬰孩的終身，因爲有上例各種病像的乳汁，會傳染給嬰孩的，嬰孩喫了以後，小者終身體弱不堪，完全成個無用的人物，或者時病時休，一定沒有精神，沒有能力的，無異一個走屍。大者雖然能漲大了看上活像一個人物，但是烟的大，終日不能離燈，或者至成人時遺傳的毒癮，也是一個殘廢的人，甚至還能貽害子孫。所以我們做乳母者，自己知道有這種的病，絕對不能讓嬰孩吃這種不健全的乳汁，或者以前曾有上例的症，現在已經痊癒了，但是這種的乳汁我們也得請醫生化驗過，因爲那種病，表面雖然痊癒了，說不定母體中的血液裏尚有那種毒菌混合，乳汁是血液化成的，這些毒菌也能混入乳汁，嬰孩吃了以後，毒菌就在嬰孩的血液中慢慢的生漲，漸漸的會發生病態的，所以絕對宜請醫生檢驗，萬一有上例病症，則做父母的不能以爲這是個人不名譽的事，就馬馬虎虎叫嬰孩喫下去，這種禍害是比洪水猛獸還要來得厲害。凡做父母的爲兒女幸福民族前途計，應該僱一可靠的乳母來哺乳，這樣嬰孩就可逃出這遺傳性的惡疾，才可發育健全，將來可成爲一個強健身體，做攝思想的有爲人材。這是做父母的應注意的。

二 乳娘的乳水與嬰孩關係

在我國僱用乳娘的人家，以都市比鄉間來得多，這種僱用乳 娘也可說 有四種 的區別，一種是因爲生母的乳汁不良，或者有上節所說的病症所以不得不另僱用乳娘，這可說是不得已的事，但是還有一種，既不爲乳汁不良，更不是爲上節所說的病症所限制，她們的所以要僱用乳娘，完全是一種不良的思想或習慣所驅使的，以她們這種家庭，大都以富有的家庭中的太太少奶奶們爲最多，她們平時的起居飲食，及一切的生活，都是奢侈無度，舒服安適爲生活的，碗來伸手，飯來開口，出入舞場爲光榮的。養育孩子是件極

新時代女性應有的條件

時代女性是决定在健美靈魂與軀幹之下的

陳旦

在目下的女子的心目中以爲時代已到新的世紀，一切的物質和權利，都是應該有新的享受，這樣才可以十足表示是新的女性，因爲是這樣，所以被一般道學先生戴上了眼鏡，要說「江河日下，人心不古」了。其實道學家的話，我固然不能十分贊同，但細嚼之，亦覺有理。新女性們知之，大概要說我開倒車了。

開倒車與不 開倒車，我可 不必 詳述細論，在其事實上我敢說，現在新時代下的女性的自 暴自棄，比封建時代下的女性還不如，何新之有：但這些新的太太小姐們所自稱爲的，不過是，高其鞋，剪其髮，裸臂露脚，挺乳部，擺細腰，吃西餐，上舞場，挽着手，溜公園而已，究竟於事實上有無與新時代相吻合，恐怕祇有天曉得。

所以我以爲新時代的女性，應當有下例幾個特點，才算是眞正新的女性，否則？虛有其名無其實，仍舊依人作嫁，混混噩噩，醉生夢死的生活着，雖生在新的時代中，但仍舊過着時代的生活，這樣何必分其新舊呢

至於所謂新時代中的新女性特點就寫在下面

偉大的精神

在以往我們每每說封建時代下的女性是依懶性太重，一切唯丈夫是從，一點沒有自立，勇敢，毅力的精神，所以受人的侮辱，遭人的厭棄，甚至認命於天，結果就發生一哭，二鬧，三上吊的演戲現象，這些都是新女性所不應有的，而且更進一步，凡是人做的事件，新女性都得做，在家庭中如燒飯煮菜，洗衣淘米，裁剪縫紉，都能一一躬身自理；在外對於購買物件，接洽家務，迎親送眷，或服務社會，或另謀生計，都應不辭辛苦勇敢向前，不畏縮，不害羞，待人接物，和藹可親，與人交際，不作女兒態；雖事件前途，有危險可能，則不妥約，不屈服，排萬難，經驚險，不怨天尤人，有這樣偉大的精神方可稱爲新時代女性，決不粉其面，華麗其衣，招搖過市，出入消耗場所，儼然是一新時代女性，實大差而特差了。

健全的思想

關於女子的思想問題，自古以來恐怕根本未曾注意過，以往的女子完全以丈夫爲中心，以丈夫的思想而爲思想，不管丈夫的思想是否合於實際？是否健全？一唯[illegible]

不容易的事，麻煩費時，寸刻不能忽略的。萬一這種太太，少奶奶們生育了一個嬰孩，無異就要受了桎梏，一切自由與享受都不得不犧牲，因爲她們不願爲一個嬰孩去犧牲一切，所以不能不去僱用乳娘。還有一種是她們家庭中本來有許多傭人，生了嬰孩以後，假使不僱用一個乳娘，簡直是一件極羞恥的事，外界不知以爲家道已衰落了，僱不起乳娘，所以爲了外面的虛榮計，也不能不去僱個乳娘來光門楣。其餘的還有一種爲珍惜青春的女性，她們對於面貌視爲第二生命的，在平時常常吞眞珠粉來保護面容，所以一提起養育嬰孩是極不願意的事，因爲他們知道乳汁是血液溶化成的，血液是人生的至寶，假使血液虧少，婦女的青春容易凋謝，所以爲保持她們的青春計，不能以她們的血去供給嬰孩，這樣也不能不去僱乳娘了。綜觀上例四種女性爲個人的自由與享受，不顧爲嬰孩去犧牲，爲家庭的虛榮，不顧自已親哺嬰孩，爲自已的青春，不顧爲嬰孩去耗血液，這樣都以乳娘爲她們做工具，爲她們來光門楣，爲她們來消耗心血，於兒童的切身問題，均未曾顧及，所以造成許多不健全的民衆。所謂僱乳娘應注意的問題：

甲，乳娘的乳水是否合乎嬰孩體質？

乙，乳娘的個性是否暴燥的？

丙，乳娘有否傳染性的不良病症？

因爲這種種都與嬰孩有緊切的關係，如乳娘的乳汁稀薄，當然有嬰孩的發育。如乳娘的乳汁可以供給五個月以後的嬰孩的飲食，現在供給初生嬰孩的飲食，這樣因嬰孩的消化力不足，也爲阻止發育的。因初生時的嬰孩，只能吃初期的乳汁，所以產母第五六天的乳汁很淡，因爲這時嬰孩的消化力還不強的緣故，所以乳汁也很稀薄，以後乳汁也逐漸隨着嬰孩的消化力而加濃的，這是生理的關係。所以僱用乳娘時應注意自已的嬰孩吃乳的消化力能否和僱來的乳娘的乳汁相合，要請注意此其一。

假使乳娘的個性是強暴凶悍的，那將來的孩子也一定是強暴凶悍的，假使乳娘是溫和的，那將來孩子也是溫和的，這血統和習學所關，我們要注意者其二。

萬一乳娘有不良的疾病，或遺傳病等，這都能傳染給嬰孩，這我們要注意者其三。所以我們僱用乳娘時務須注意她的乳水要請醫生來驗過，她的性情，我們須留意，這樣以免有貽害孩子們的發育。

三　代乳粉等代哺嬰孩的關係

這個問題在我國尚未有完全的托兒所以前是很難解決的，因爲她們知道代乳粉及其他糕乾米粉等來哺飼嬰孩是於發育有關的，但是她們自已沒有乳汁，又沒有錢去僱用乳娘，所以不得不以米粉糕乾等來代乳，但是這樣能夠哺飼好一點，也可以使嬰孩健全的發育，不過哺的時候極對不宜多和白糖，要用容易消化的米粉來調和，市上所售代奶粉也宜鄭重的選擇，切勿購買劣貨，以免嬰孩容易上火，在頭幾天中，以稀薄的爲佳，以後以嬰孩的食份去增加，但是哺飼也須有一定的時候及一定次數，也不宜過飽或過少，這樣的雖然用粉來代乳，能適當的來哺飽，一樣能使嬰孩很完全的發育。（完）



從支配，因爲她們都以爲「嫁雞隨雞」，終終身不事二夫，無論丈夫思想怎樣的腐化或落伍，都祇有唯命是從。所以時常發生家庭中的慘劇，斷送自己的幸福，甚至整個的女性爲男性刦騎着，這種無思想的盲目生活，是多麽可憐的事，所以新時代下的新女性應該有健全的思想。這種健全的思想，做女子絕對應認識淸楚，因爲現在的時代，並不像以往的封健時代的簡單，做女子所以步門不出，一切付諸他人，自可高枕無愁，還無異自已閉關自守，出則不合時代潮流，育目不知所以的自殺政策。況且現在國際，社會及一切環境複雜非凡，無時不在幻變之中，無時不有引誘和從惡的魔鬼在撥弄，無時無地沒有陷坑的擺佈，祇要偶一不愼，就有跌入萬丈溝壑的可能。新時代的女性假使無準確和健全的思想隨時隨地都可以有掉在陷坑裏的危險，所以新女性絕極對應當養成健全的思想，以免步封建時代舊女性的後塵。

強健的身體

中國素來的女性都以「弱不禁風」的病態爲美，因爲當時的男子往往將女性看成一種玩物，柳腰金蓮嬝嬝婷婷果然是很美觀的，所以當時的女性，爲依傾男性爲生活計，所以不惜將腰部束細），甚至爲束腰而餓死者亦不在少。又將天然的脚，纏成行步艱難的命運，這樣的痛苦受盡，這種的犧牲，都因爲她們無自立的可能，所以不得不這樣的受痛忍苦以取悅於男子。在現在新時代的女性，固然不像以往女性的以美來取悅於男子的思想，但是多數的女性雖沒有束腰或纏足的病態，可是還有不少都是瘦弱不堪。這些不但於個人幸福有碍，就是於整個國家的民族前途有關。所以站在新時代立場上的女性，應當來認識這一點，不但現在的身體要沒有病態的美，毋須另有一種康健美，有這種健美以後，不祇是個人人壽能長久，就是國家的民族亦能強盛，同時女性現在也是國家社會上的一員戰將，無論服務社會，主持家庭，到底也是身體健康的爲宜，因爲有健全的身體，纔有健全的事業，直接於個人，間接於民族前途，均有重大關係，這是新女性所極應注意的。

豐富的知識

現在的時代不斷的進展，社會的知識異樣的複雜，新時代的女性，固然是很多從大學裏出來的，知識是很豐富的，但是書本上的知識是死的，而且社會狀態不斷的演變，書本上的知識未必適合，所以新女性除了書本以外，極對應該從實際上去找尋，因爲世界是個活的大文庫，什麼都有，假如家庭中的烹飪，新女性也得注意，怎樣的能省油省火，怎樣的能口味合適，怎樣纔能經濟合算，這些都是做主婦的應該明白的，至於服務社會的新女性，那更爲離奕，社會上的情形，比家庭中複雜，一切均須有相當知識無論是一舉手一投足，都要有分寸，否則會貽笑大方，有不堪設想的痛苦，總之新女性在這前近的新時代中，極宜求切實的知識，因爲知識這東西，學之不盡，用之不竭的，刻苦探求，不恥下問，這樣的就能學到豐富的知識，稱得起前進的新女性了。（完）

孩子與老人

本篇作者康加（Ivan Cankar）爲

亘哥斯拉夫最大作家死於一九一八年

I・康加作 劉針譯

每晚，睡覺以前，孩子們常在一起閒談。他們坐在寬大的爐架上談着所有印在心靈裏的東西。隔着昏暗的窗子，傍晚的暮光用那滿戲着夢幻的眼睛偷看着屋中。無聲的影子由各角落浮到上面。給他們帶來了不少奇異故事。

他們講着所有印在心靈裏的東西，但印在他們的心靈裏的只有陽光與溫暖和愛與希望交織成的愉快的故事。整個的未來是一個光明的長假。聖誕節與復活節之間也沒有四旬齋吧。在那外面，在那花幔帳的後邊，終年終日地，急跳着，閃耀着，無聲地吐瀉着光輝。話語耳語着，但只是一知半解。故事都沒有頭兒，也沒有一定的形式。也沒有尾。有時四個孩子齊說話，但誰也不覺誰。一切的日光束成一支美麗的天國之光，那裡的每一個字都是清白的，眞實的，那裡的每一篇故事都有着一張光明的有生氣的面孔，每一段傳說都有着它的光榮的成功。

孩子們長得非常相似，在昏暗的微光中，頂小的四歲的唐契克和頂大的十歲的路伊茲加的臉都分不清了。他們都是狹小的臉兒，寬大無私的眼睛。

黃昏，這未知的東西，帶着一雙旱暴的手從一個未知的地方來到這天國之光里，殘忍地在放假日，故事和山海經之間跳出來了。郵差帶來了消息，說父親「陣亡」在意大利疆場上了。未知，新鮮，生疏，簡直是一件不可思議的事湧現在他們面前呵。它站在那兒，高而寬大，但沒有臉，也沒有眼，也沒有嘴。它哪兒也不屬於，它不屬於那教堂前大街上的嘈雜人生，它不屬於那爐邊的溫暖的陽光，它也不屬於那些故事。

它不是可喜的東西，但它也不特別是可悲的，因爲它是死物；因爲它沒有可以洩露何故何如的眼睛，也沒有可以用言語解釋的嘴。思索，卑下地胆怯地站在那奇怪的現象面前，像站在一片寂靜的大黑牆前一般，它走近這牆，呆呆地，啞啞地瞪着。

「但是，他幾時回來呢？」唐契克懷疑地問。

路伊茲加用肘觸他一下，憤怒地給了他一眼。「他要是陣亡了還怎麼回來呢？」

都沉寂了。他們站在那大黑牆前。不能看見牆外呵。

「我也打仗去！」七歲的馬提區突然宣告着，好像發見了正確的思想似的。這顯然，說話是必須的了。

「你太小。」四歲的唐契克用一種深沉的聲調警戒着。唐契克還穿着長衣哩！

他們之中最瘦，最常得病的米爾加，裹在她母親的肩巾里像個旅人的包袱似的，在黑影中某處用她的弱小的聲調問道，「戰爭像什麼呢？告訴我們，馬提區，告訴我們這個故事！」

馬提區解釋道：「噢，戰爭是像這樣的。人們用刺刀彼此相刺，用劍彼此砍倒，還用槍彼此相射。你刺得愈多，砍倒得愈多，便是最好。誰也不說你，因爲這就是這樣的。這就是戰爭。」

「但是他們爲什麼彼此你刺我我砍你呢？」米爾加固執着問。

「爲皇上呀！」馬提區說，於是都沉寂了。

在他們朦朧的眼前，昏黑的遠處，出現了一個有權勢的東西，閃着榮耀的光輝。他們坐着不動，呼息只敢躲在嘴里，像在教堂祝福一般。

後來馬提區突然又結束了他的思想；正可打散那重疊罩着他們的沉寂。「我也要去打仗。去抗敵」

「敵人像什麼樣兒呢？他有犄角嗎？」米爾加的弱聲緊跟着問。

「當然有呀，不然怎麼是敵人呢？」唐契克用力地答，聲調嚴厲得幾乎成了激憤了。現在，連馬提區也不十分知道這千眞萬確的答案呵。

「我不以爲他——會有犄角，」他緩慢地猶疑地說。

「他怎麼會有犄角？他也是像

吸煙的趣味

洪偉明

不必禁止人家吸煙，因爲吸煙是一種興趣問題。

我對於吸煙，有着很濃厚的興趣，我覺得一個人如果不會吸煙，他有時必要感到煩惱。我在出門的時候，許多要緊的事都會忘掉，唯有攜帶煙捲這樁事是忘不了的。世界上如果沒有煙，一定會發生許多不幸的事。賈波林在電影中描寫一個人在馬路上拾煙捲頭，不是形容窮人的醜態，而是形容一個人無論在多麼窮苦的時候，仍是忘不了所謂興趣問題。一個窮人當他在連一枝煙捲都買不起的時候，他的生活便可想而知了，他的煩悶也可想而知了，可是在馬路上有富家公子，紳商大賈拋棄的很長的上等香烟頭，人家不要了，他拾起來，這不是什麼羞恥的事，人棄我取，在法律上並不犯罪隨便倚在牆犄角裏，靠在樹上，閉起眼睛來吸着，這是多麼愉快，從此看來，賈波林也是一個懂得吸烟的眞義的人。

有人在女朋友，或愛人的面前不敢吸煙，你記住，這樣的人一定虛僞，因爲有意在女人面前討好，背著他的愛人一定是胡作非爲的。人的虛僞與率直，不必在大處着眼，只在一點小事上便可看出。吸煙本是光明正大的事，而一般太莊嚴的地方，往往「禁止吸煙」，這種地方我不大願意去，因爲我嫌它太嚴肅了。人生如果是那樣嚴肅，就未免太乏味了。試想一個人連吸煙都要被人禁止，那還有什麼意味。我記得有一次到什麼禮堂去聽音樂，這時本不想吸煙的，我無意之中向牆壁上看看，好，一看，看見了「禁止吸煙」的四個字，我心中彷彿立刻壓上了一塊東西，想吸煙的心情，反例油然而生了。無論如何這時非吸煙不可，這地方太嚴了，我無論如何不能再坐下去了，音樂可

我們一樣的一個人，」路伊茲加的嚴恨的聲音。後來他又補提了一讀「不過他沒有魂兒罷了。」

隔了很久，唐契克問，「可是一個人在戰爭上怎樣地陣亡呢？是像這樣地朝後嗎？」他指畫着那種情形。

「就是他們把他殺死！」馬提匯沉着地解釋着。

「爸爸還答應我給我帶一枝槍回來呢。」

「他若陣亡了還怎能給你帶一枝槍回來呀，」路伊茲加粗暴地反駁着。

「他們把他殺——死嗎？」

「殺死。」

寂靜和悲哀從那幼稚的大張着的眼里跳進黑暗中，跳進一種未知之中，到不可思議的心靈去了。

在同時，小屋前的一隻板櫈上坐着祖父祖母。太陽的最後的紅光透過陰森的樹葉，還在透着花園。黃昏，寂寂的，只有馬廄里送來一聲嘶啞的，鬱悶的，綿長的悲咽。十有八九，那是來到這兒照顧家畜的年青母親的泣聲吧。

兩個老人深深地彎着腰坐着，彼此緊貼着，彼此握着手，好像這樣作得還沒有多久。他們用無淚的眼凝視着天國的晚霞，他們一句話也不說。

——完——

民間情歌

陳女娜作

郎今隔妹路頭長，
兩人有事難商量，
八仙下凡難得見，
露水泡茶難得嘗。





尋夢

鐵谷

這又是一個月夜的清朗了，水上有映眼的星子，我不敢想像流星流浪的過程；將如何以異於綠螢，螢將如何夢過白日，尾部失去了他一霎一霎的光明，於是楊樹之林由葉上抖落無數的飛螢，像鷺鷥抖落羽上的水星；螢絮絮而低詢風內的遊程，怕迷途嗎？雲霞翠軒：怕無以爲渡嗎？烟波畫船。

仍然有清風的晚上，雨後的次日，便無虹之跡了，茂草遂失去了足香，正像一個孩子玩着一個恐怖，欲愛又怕的，輕揭起一角窗帘看一眼，仍痴痴的立着的宇宙的白陀螺了，我慢踱着輕哀的步子，也想揚喉歌一曲，只是石子路是那樣靜悄的。

當然不走鬆壇了，那樣多的納涼人，我也是一個納涼人嗎？看柳葉輕輕的搖其頭，槐樹向天照照鏡子，鏡子乃有槐樹的模糊了，我亦擦擦鏡子，清朗如澄泉之數遊魚。

何其深的帳子，何其深的水，槃大樹之爲蔭，喜澄湖之爲鏡，我將永懷其旋，何泉之渦呢？

遂憶起故鄉的雪裏，一瓣瓣的滴落的春梅，花瓣亦將夢得蝴蝶嗎？在古昔的傳說裏，有武士多注視了一下酒杯，多情的君主乃斟雪以爲贈，如何荒誕而哀傷的故事啊！

愛月眠遲倦，月將永以爲證，我是以怎樣的決心與熱誠，來建樹我自己的命運！恰便是花似人心好處牽，則咱人心上有啼紅怨，而言來好不話長，破夢者永遠思着桂下的老者嗎？銀髮飄飄的。

正好時節，其花片舞向人前？甚柳枝舞向青天？是不是一種儀囂，告明玫瑰以宇宙的價值？

於是，我只有想像昨宵，荷上將凝有幾許輕露，圓圓而明滅，月曾姮有人魚，在海天一亮之夜，波上跳起了珍飾，於纖怨的咽聲，隨浪游向四方的天涯，給閒佇至階之人，足上綮一顆明淚，正爲夜涼如水如天，而可憐六月初三夜，露似珍珠月似弓了。

——完——

以不聽，煙却不能不吸。我出門口的時候，便燃上一支煙捲。人生本可以不必這樣莊嚴的，我認爲。

我有時在深夜發現了沒有煙捲，這時心中非常的煩苦，宇宙間一切的失意的事，都有補救，都有消除的辦法，唯有吸煙的時候沒有烟吸，是最苦惱，最無言語形容的。你丟失了東西，還可以找着，可以買，失戀可以痛哭流淚，可以把情書都付之一炬以消消氣；失業可以努力再找職業，可以求親戚朋友的資助；有病可以求醫；唯有想吸煙而沒有煙吸的時候，最苦！不是失望，不是失意，只是感覺空虛！這是沒有言語，沒有文字可以形容得出的苦悶，想必會吸煙的人，都有過這種經驗的。

許多天沒有煙抽，忽然之間發現了一支煙捲，這要比採金者發現了金礦，比咱們偶然中了公益獎券的頭獎二萬元還要愉快，在愛爾蘭小說家奧弗拉赫德的一篇小說「浮浪者」中有一段形容平民吸煙捲的非常的妙，他說：

「合仰已經有一個禮拜沒有香煙吸了。他望着那支香煙驚奇了一下子，他對於夾在這浮浪者的骯髒泥濘的手的拇指和食指間的那枝細小摺縮一點髒髒的煙捲兒，渴想得連臟腑都發起痛來了。然後他扭歪着臉，勉強地嚥下一口去，訥訥的說，你倒是一個好漢，便伸出一只顫抖的手去。三鈔鐘裏，那支香煙便被點燃起來！他却在吸食那第一口醉人的煙味了。他的臉上輝耀出了一種舒暢的幸福。他的眼睛閃爍着放起光來，他吸了三口後，便想把枝煙遞給他們的朋友；這時候那浮浪者却說話了。不！這枝煙你自己吸罷，都會裡的先生，他用了平靜的和藹的善柔的口氣在說。我另外給他一枝，那兩個平民在吸着煙的中間，他們的無精打采的神情消滅了，都變成了興緻十足而言論滔滔不絕的樣子。」

煙是可以使人與奮的好東西，所以我不勸人戒煙！（完）



無題

·嫣·

嫵媚的五月之夜，一切都靜靜的躺在澄澈的月光裏。睡蓮散發着幽嫻的香氣，合堵上盛開的鬱金香和桃金孃混和着爛熟了的蘋果的微妙氣息。

奶油色之建築的雜色花園的草坪上，祺妮被擁在一雙有力的膀子裏。

「老向人介紹我是妳的Fiancee，討厭的。」撅着嘴，昂着頭，一對霧一樣迷人的眼珠子。

「爲什麼不可以呢？訂婚柬都發出去了，妳一直是我的，親愛的。」俯下腦袋吻住那雙湊上來微顫的櫻桃。

「你一直也是我的，維克。」長睫毛蓋到下眼皮上。

「祺妮，眞的，一月後就結婚罷：屋子已經爲你佈置好了！還留了一間給我們未來的孩子呢！」點燃了從衣袋裏抽出來的Luckys ruj，噴出一口灰白色的烟，微笑藏在嘴角裏。

「沒有結婚，就想到孩子了。」括着臉，那麼稚氣的。

「總會有孩子的，希望他像我，你是會更愛他的。」

「不，我希望他有你微高的鼻子，明朗的前額，結實的身體，有着我的大眼珠，長睫和一張被你稱頌的嘴。在春天的晨曦裏，推着他踟踟地在Side Walk上，黃昏裏我就抱着他在門口等你從公事房回來，維克，還不是夢幻麼？」望着渺茫的天際，兩隻手撑在草坪上，微挺着飽滿的前胸。

「不是夢幻！」撫着被風飄動的秀髮，那麼自信地。

× × ×

「找我幾次，夫人，有什麼貴幹？」豐滿的胴體，裹在藍色的睡衣裏。

「有一個問題求你解決，明瞭事實以後，你會同情我的。」深陷的眸子嵌在蒼白的臉上，一個歇斯底里的病患者呵。

「向一個陌生人求教？」心裏覺得有點滑稽。是的，一個祗要你幾分鐘就能解決了的問題。」

「那末，你說呀。」

「小姐，倘若一個男子爲了你，拋棄他的妻子兒女，你將怎樣呢。」囚徒待判似的仰着頭。

「和他絕交，他是他妻子的。」不經意的同情的口吻。

「感謝你，小姐，願上帝祝福你。」鬆了一口氣，走過去將手搭在她肩胛上。「那末，你知道我和維克的關係麼？有兩個孩子呢？」

「你不能故意恫嚇我，欺騙我，在已經成了事實以後。」突然的從沙發上站起，挾着Grace的手指跟着有了顫動。

「決不，這樣一個嚴重問題我不會欺騙你的。」誠摯的聲音。

「他也愛你們麼？」無可奈何地。

「他不愛我，結過婚以後沒有一天對我有過好感，一直鬧着離婚，這幾年更迫切了。我們是舊式結合的，我不是不知道和沒有感情的夫妻生活下去是痛苦的，可是，多可怕的名詞呵！被離棄了的女人。在我們家鄉這是陌生的。社會戚友給予你的祗是譏諷，冷酷。決不會同情你。其實，嘗遍了凄苦的我是可以犧牲的，但我忍心也將孩子獻給他們宰割麼？不能，因此毅然的跑了來，你會可憐我們，我想，祗要你能和他決裂，我相信他會爲着孩子回到我這裏，假如他的天良沒有泯滅的話！」兩眼飽含了淚珠。

瑪利亞聖像前，跪着一位穿了藍色睡衣的少女，在死似的深夜裏，默默地合着掌，淚珠像泉源似的掉了下來。

「主呀！感謝你給我的毅力解決了困難，他是愛我的，我也仍是愛着他，他沒有欺騙我，但我不能使他爲了我失去社會的同情：他要生活下去，還有偉大的前程呵！他不會忘記我，讓我們的愛在記憶中滋長罷！祝福他，永遠地。」她吻着他給她簪在鬢脚上的一朵憔悴了的Forses—me—not 低幽的泣着。

歲餘集

蕭菱

日子給儲落成一堆悵惘與懷舉。午夜天空，斜掛星月，我叩打着我的心環：生活的記錄，可能爲心坎上一叢荒蕪的花草，校勘幾許愉快的顏色與抑鬱的辨味呢？

迢遠似隔山城，空結愁的結子心環反閉啞無聲了。

× × ×

樹枝上掛滿一串串地亮晶露水珠，但已呈凝冷了。昨夜小池一灣清水，倘映故人纖秀的影子，今晨一陣朝雨，水中倒影就突如烟雲，凌亂不可找尋。沉默下我想：美是不停滯的，誰見過飛滿鳳凰的天空呢？

× × ×

一串笑聲下，時間就在珍貴中變成金子了。無語覗覷，時間更像將將摘來的花草，雖峥嶸鮮活，當熱情的綜綜瞬即消散後，於是就枯萎迅速那麼憫散鬱人了。

生活的氣流中，缺乏着熱與力憧憬與希冀，於是繁紅一夜經風雨漸成空枝。(心就飄入了一把抑鬱惋傷的沙子。)

× × ×

故人瀟洒的音書，隨影子一齊沉寂。默默祝福天上飛着的寒鳥：背負一點蘋菓的香味與衣襟上的脂紅吧。(哀老了的情緒，似已蹣跚着脚步了。)

小窗昨夜一陣風雨，觸動了心弦錚然欲鳴。寂寞小巷中，有午夜突起的旅行人騎馬嘶叫，哀鳴與疲倦攪入惆悵心坎上，撩起幾許古老的故事之憶念。漸漸一股沉重的感念罪墜心端。有誰慨然自語：喜怒或愛憎，究是什麼顏色呢？

殘月遍照宇宙，可能借一盞燈光照一照迢遠迷離的生之路嗎？

× × ×

室內一束多海棠，紅色小花朵在幽冷氣流中，愈呈鮮艷幽嫻。陪襯着瀟洒綠葉。恰像無語籌思，寂靜中一室生機。

一個夢兩個夢……（酩酊中希有新夢來臨。）

晨陽灑滿牀頭，心寂花紛，還時於悵惘中，每每喜有聲響激勵沉寂。室外一聲斷續鴿鈴，隨着徐風東響西擺，正如心頭跳動着的血液蕩迴與急迂。碧沼紅芳烟雨靜，一點心香，可珍貴的，正因淡淡中饒有稀有的辨味，於是乃燈心着；可能漸之悄然消失了嗎？

× × ×

前天又做一個夢……

一遍白色丐藥花叢中，徜徉復流戀，花香正襲人如醉。天空亢自吹來颶風，兩隻貼有驚詫的手，就突揮舞頻亂，接慰飄落的好花無數，撫慰着未經手指漏下的一兩朵白芍藥……

醒來冷風悄悄爬滿窗櫺，像有

星之趣話

江寄萍

在神話中不一定都是恐怖的，恐怖的固然也有，但多半還是纏綿的居多數，例如最古的神話，亞當和夏娃，說是偷吃了伊甸園的蘋果而終身爲情所煩惱，便是一個很好的例子。在上古時代的人所時常接近的不外是山河星晨的大自然景象，那麼神話也就離不開星晨日月等等的自然現象了。我是喜歡星星的，我在工作完畢之後，常是於晚間遡着窗子眺望那永遠數不淸，總是睞着眯眯笑眼的星星，我相信愛好星星和月亮是人類均有的心情，這我們很可以像上古時代的牧人，在廣大的原野上：於深夜之時躺在綠草地上，望着星星，那種環境是美的，他們會在寂寞孤獨的世界中發生出很神秘的思想，那時流泉唱得更響，滿山的精靈是自由的來來往往，天空上的星星給與他們一種美的誘惑，他們就會在這時想出許多神話來的。原始時代的人對於科學的享受一些也沒有——在夏天他們用不着電扇的吹拂，可是他們躺綠草如茵的原野上讓自然的風吹噓着；他們沒有鐘錶可看，可是他們却能把星星當作了他們的顧問，他們能因爲星星位置的改變而推斷夜的早晚，這是很有趣的事。牧羊人把羊趕進了柵欄之棧，到澗裏洗一個澡，回來依着幽吹着蘆管，看着蛾眉似的月亮在天的一角上挂着，他會把美麗的月亮幻想成一個女性的，「這樣美麗的月姐，不會沒有一個戀人的吧？」牧童心中會這樣想的。在希臘古神話中，月神的別稱是飛勃，她巡行天空時，看見一個牧羊的少年Endymion睡在山中，她愛他的美貌，因令他長睡不醒，以便每晚看他。牧童願意博得月神的愛，所以這個美麗的故事就在他們的腦海中生出幻影，還有其他的星星呢？中外的傳說都是很有趣的。

在法國的傳說，說銀河一道是從法蘭西起直臨西班牙，牠的名字是「聖讓克路」說這是當勇敢的沙立曼和回教作戰的時候，聖讓克加立斯給他劃的一條道路，這很有一點勇武的意味，不像中國說銀河是限制一雙戀人會聚的那樣的凄婉。還有大熊星呢，法國的傳說稱之爲「魂靈的車」。牠有四根光明的車軸，在牠前面的三個星星是「三畜」，傍着第三個那很小的星星就是車夫這就中國所稱的北斗七星。

還有「三王」和「讓得米郎」三王的星星出來的晚，牧童們往往拿牠當鐘錶看，只要三王的星星一出來，他們便知道那已經是夜半了。「讓得米郎」又稱之爲狼星，是很光明的，可以當作群星的火炬來看，關於這星，有一段很有趣的傳說。說有一夜「讓得米郎」「三王」和「布西以野」（即昴星），他們被請去參觀他們朋友中某一個星星的婚禮。「布西以野」是很急的，人們說，他第一個先走了，在天空上面有他所走的一條路的痕跡。「三王」星星後來抄了近路也趕上了「布西以野」，但「讓得米郎」却是最懶的，他曾睡着，醒得太遲了，完全被拋棄在後面，爲着想截住他們，於是很怒的把他的手杖向他們擲去。因此「三王」又名之爲「讓得米郎的手杖」在中國星星也有不少的傳說，但有趣味的却不很多吧？只有牽牛星與織女星的故事，比較法國的傳說却複雜而且有系統的多了。什麼銀河鵲橋，織女投梭，都給人以濃厚的興趣。法國也有牽牛星和織女星，不過不叫那些名字，法國把牽牛星稱之爲牧童星，牧童星是黎明照耀在天空，可是晚間很早的又出來了，他是很勤勞的，一般牧童們對他是很熟識的，他黎明照着牧童們把羊群趕出去，到了黃昏又看着他們把羊趕回來，倒像是牧童的主人一樣的關心所以他們便稱之爲牧童星。織女星呢？在法國的民間傳說稱之爲「馬格洛」，這是一個很美麗的星星，這美麗的星星，總是跟在土星的後面跑，她和牧童星每七年成婚一次。這和中國的傳說每年七月七日成婚一次有些不同，不過大體上却是不差的。由此可見中外的神話有許多是相同的。

星星的故事眞是太有趣味了。

我願意像遊牧時代的牧童一樣在每晚工作完畢之後，躺碧綠的草原上，讓晚風吹着我的身體，一壁吹着蘆管，一壁仰望着碧森森的天空上無盡的星海。（完）

一隻纖柔的手指叩打着我的心環：百舌開花花可語否？……

× × ×

記憶上曾經儲蓄過一串美麗的脚步，每每在心坎上徘徊復徜徉，偶響一股動人心弦的細語或微嗔，時間頓時就變成金子了•（熱情中散步，每每輒有一支玉指叩打心環吩咐着：且讓熱情的光亮，洗濤你的情感之襤褸吧。）

一把珍貴的年華，一棵螢火虫午夜寒空中一條細弱之光亮，是否就是希望的花朵呢？——一棵冰冷的心已爲溫暖的氣流所慰熱，飲着清澀的情感之液汁了。）

情緒的氣溫尙缺乏溫度的升降嗎？（日子這樣長，幸福的灰燼，倘可透露着餘火如星光，復生的熱與力，是能在笑渦中汎濫成情感的搖籃……）

× × ×

感情已夠衰老了。神經已爲臃多的儲蓄壓彎如老人的曲背。幸福的兩手，到底摘來了一棵熱情的果實嗎？（落花每每悄悄無語與無聲心坎上的儲蓄到底是抑鬱的呵。生命的賭路，曾經打碎了好多的輕飄的夢。）

輕雲淡月下，喪失了一把沉重的年華。也許顯致惋惜的，但殘短的夢中烟與水，薄寒或輕暖，且監覵着幸福的泡沫之消失吧。

× × ×

訴盡一世孤零，猶入了一棵心中，冷淡着一股靜靜流動的血液。於是隔着眼淚看世界了。

眼前時常浮起一條絹纖秀影無端溫暖了許多孤夢之淸香。

× × ×

室外薄霧濃雲，白日永永，一堆日子又將儲蓄一個年了•一年中一堆情感的波濤，洶湧或流瀉，終有暗香盈袖，心遂如天上一片烟花升起繁榮。

埋在墓中心，已呈鮮活了。

× × ×

天在落着雪，雪花像一片片白色殞星，落地無語，悄然一聲惋惜一串冷淚珠，宇宙一新下，笑渦可能凝定嗎？

憂慮與抑鬱已爲日子所滋長，走吧，且到樹林中，燒一片枯枝去取暖……

× × ×

淺笑中，曾經畫出了一片幸福之薄恕。祝福一個人：手上一把金子是的時間，送到新的日子中，如嗔我輕薄，誰讓富足一股靑春的火炬呢？

× × ×

有一天，天上星子互撞，聲如交響曲，夢裏一枝花，不知應爲誰幸福的摘下來。

我自己叩打着我的心環：「爲幸福所嚮者，可還能爲其縫補一支破碎了的夢嗎？（一個美麗的神笑了：抑鬱與惆悵，恰如一把沙，幽繁葉也茂，風吹雨洗無足擋起熱情的亮光，日子并不長，難道就疲倦了？天國即將近，望你改悔吧•）

於是由亂夢中醒來。

× × ×

天上有誰正射放着一聲砲打鐙。

吃……………

心遂開始緊華起來。（完）

電影與戲劇

再談蹻工

旦角在舞台上總以美化為主 蹻工是旦角增加美化的工具

劉雁聲

我在三卷九期的本刊裏面，談過幾位蹻旦的長短。我總以為踩蹻是不可廢的，也是京劇在舞台上一種美化的遺留。伶人在舞台上表演固然日新月異，唱武生的可以號召新型兵器，工於唱的可以說是新的腔調，勇於改編京劇的也可以說有新的路子，各人有各人的說法，其關於京劇的神髓，可以說是還要加意保存的。某鬚生自己出主意把紗帽換了青絨的材料，還有人說這是海派，還有人說這是復古，先不管是怎麼個理由，依這種改變就可以算是京劇的一種變化，那麼，在有的人認為是區區之蹻，會沒有人去努力提倡，把他重行振興起來。我上次也說過，在把戲的朝代分清楚以後，凡是唱青衣的都應當踩蹻。還就是說宇宙鋒不能踩蹻，六月雪也似乎差一點，武家坡就應當踩蹻了，至於玉堂春更應當踩了。因為玉堂春的主角是妓女，妓女媚人的工具，除去一些別的工具外，蓮足更是必需的，況且還在盛行蓮足的明代，看起來也就跟李香君馬湘蘭卞玉京相等之人，又焉得不踩？可是降至今日都不踩蹻了，連應當踩蹻的十三妹，也都遵照新制。一例不踩了。這種新制是一位老供奉創的他當年演十三妹的時候，就是改穿小靴，為的是起打縱躍省事而且省力他既不踩，後來伶人為了省事，同時無人再為之恢復提倡，於是就以不蹻上場，可是泗州城的水怪還踩蹻，百草山的王大娘還踩蹻，這還是把蹻工還留一線之地，並未全廢朱桂芳老板有的還高興踩踩蹻，可以說是老興不淺，同時也可以說對於保存京劇的功勞不小。毛世來曾有一次大着胆子唱十三妹會通場踩蹻，這實在難得。然而現在踩蹻名伶，除小翠花外——尚有一位荀慧生，不過有點要廢蹻的趨勢，按理說這是不應當的，小翠花之蹻，妙在利落而剛健，如演殺嫂之幾番撲跌，慧生之蹻，妙在柔媚，他現在可以算代表他的做工的在出場的那一種斜身，錯臂，碎步緊走的幾種姿勢，還是由於他踩蹻的時代踩出來的，可惜現在只存其勢，不見其蹻，我們決不能怪荀氏，大概也許荀老板有些養尊處優不能再吃這種苦了。可是其子令香根本不會踩，因此，荀氏之蹻，也只好付諸歷史上面而已。

在諸名伶能踩蹻而現在不踩，或是漸漸的湮沒無聞，以致於無人問津的狀態之下，我們應當為了保存京劇前途，和使這種絕技不致失傳，而要去注意後起伶人之是否工於此技，更應當在現在科班裏重視蹻工，要把這一線之傳傳諸久遠。尤其要按老規矩把應當踩蹻的戲一律踩起來，不能為了怕麻煩，為了要省事，伶人為了怕吃苦，就隨便不踩起來。須要知道蹻工是伶人在舞台上增加美化的工具，現在諸大伶人都知道為了增加美化而去注意形頭，守舊，掉團，椅披，變着法子要比別人的新鮮好看而漂亮，怎麼就沒有人注意到這所謂區區之蹻不去想法子舊技新傳。如果說這種蹻工，是從小練的，但是現在梨園有的是曾經練過的，反到不踩，甘心失傳，豈不可憐？

再說，現在伶人要 掙觀 衆的錢，把方法都想透了。不是甘心受累，一次演兩大齣頂頭戲，就是隔不了幾天來一回小型合作戲，在普通情形中間，凡是有出色的角色，

雲燕銘與紫雲霞

各班還在可能範圍之中，去拚命延攬。為的是什麼？就為的是藉此多上幾成座兒，可是有的身懷此種蹻工絕技的角色，現在大概也許未曾接受觀衆內心的企望，所以還沒注意到這一層。假使在貼出文章會去而以蹻工出場，恐怕多少許多賣些人進來。如果在可能之下，也許來一回踩蹻大會。如小放牛，小上墳，百草山，泗州城，文章會，烏龍院，挑簾裁衣，拾玉鐲，戰宛城，等等，無論大戲小戲都有踩蹻的戲，何妨有人出來組織一次，我個人意思一定可以滿堂，內外行不少關心戲的前途，何妨如此試辦一次？

在京戲的戲詞上的形容上面，也有不少形容蹻工的。如黑風怕。高旺在調戲女將（他的兒媳）之際形容女將之美，結果做到扭扭捏捏的形態，這不是還遺留一點蹻工是什麼？在青風寨裏，李逵假扮新娘子，丫鬟教給女人走法也有一些蹻工的存在。黃金台裏乳娘教田法章走女人的步法的時候，也能表現女人的蓮足，伊晃不信是田大姑娘，要看看他的走法，也是一點蹻工的遺留，這種種例子不一而足，很可以知道蹻工實在有復興的必要。

上次我說 到女伶的蹻 工之不易。除去學了王莘和張曼君以外，還談了一位改行的坤伶，就是紫雲霞郭慧珠現在別號青萍的女士，據接近她的某名流說，我上次那篇她已看見了。不知道郭女士看見那篇文字，是否有些悵觸當年的感想。可是據說她現在還喜歡穿高度的高跟鞋，恐怕是踩蹻的習慣，還未全忘。我擬請接近她的那位名流，可否勸她再以蹻工重現色相一次。也是保存京劇的一法，並且也可以表現女伶蹻工應當提倡振興的。況且那位名流先生也是主張保存京劇的，可否由於那位名流偉大的力量，來勸一次駕，我想彼此相愛之深，不會不允此請吧！

還有，現在又有一位新來的女伶，聽說也十分工於蹻工。我聽說以後，喜歡的了不得。這位女伶名字叫「雲燕銘」，是海上老伶馮子和的女弟子，現在將將十九歲，不僅工於青衣花衫，並且工武旦，蹻工是她從小練習的，這實在不易。後來又聽說她由程硯秋的介紹，已經拜秋聲社的主幹吳富琴為師。這一條消息，已是使人喜歡，還有一條就是雲燕銘有常川在北京出演的消息，這又是如何使人驚喜的。那麼京國劇壇，將來」一定有這位女蹻旦大出風頭於其間。紫雲霞能否重為馮婦，現在還未敢有這希望，因為她現在已紅遍花國，居然連牌子都不掛了，這是一種高出俗妓的一種表示。然而有這位雲燕銘老板出現於京國劇壇，也多少可以補紫雲之缺了。但是我們還很盼望紫雲姑娘如果有那麼一時要厭倦風塵，何妨再來一次伶人生活，未必非為落溷之花，才能有飯吃，不過要在難易之間去着想，假使紫雲姑娘不肯重吃其苦，那我們也就是空想而已。

如今：我們只希望雲老板肯於為了保存蹻工，而馳騁於京 國劇壇，那就是我們的非分之想了。

我個人的確有蹻工之迷夢，同時也很為了京劇前途着想，所以不嫌辭費，再談一次蹻工如右。完

保羅穆尼的奮鬥史

要是我們站在純粹的藝術的立場上說來，保羅穆尼是好萊塢男星中成功的一個，他對於自己的藝術，總是謀悉心改造的，所以他有今天的成功，現在在這裏介紹一點關於他的奮鬥史。



中國有句古諺說：「朱門酒肉爛，白屋出公卿」，這句話十足表明偉大的藝術家，時常是很窮的家境中所產生出來的。這句中國話來形容西洋的保羅穆 尼也 是很 洽當的，眞的，那少年時的保羅穆尼要是不生長在貧苦的伶人家，生長在公爵門第，那末我敢說，好萊塢羣星中，一定要沒有這個光茫萬丈的紅星。大概誰也不會反對的罷。

說起保羅穆尼的家庭，也可說是有傳染性的因素，所以造成保羅穆尼的成爲藝術家。他的父親是波蘭某戲院的演員，地位很低，當然收入也是很少，所以他的母親也在這戲院中充當一配角地位，共同來支持這個家庭，他還有一個弟弟。後來他長大了也在這戲院裡配配戲，他的弟弟也在這裡學充琴手。現在好萊塢光茫萬丈的紅星保羅穆尼就在這個戲院裏從事藝術了。這樣的過幾年，不幸懐慘的事情來了，保羅穆尼的父親總因精粹過勞就一病不起，不多時就永別了保羅穆尼，保羅穆尼的母親和他的弟弟可憐他們母子三人雖然仍能在這戲院中充演員，但是他們生活的痛苦是可想而知了，所以他的母親看着保羅穆尼雖有演戲的天才，在這戲院沒有多大的希望，爲着他的前程就去找有同鄉友情，在支加哥帝國戲院裡做助理導演的詹蓋。他母親備說自己的兒子藝術怎樣的好，是天才的演員，人家怎能還他的一面贊頌詞會採用呢！過了些時，詹蓋就到這座戲院去賞觀保羅穆尼的藝術，結果倘稱可以，到後台去找保羅穆尼及他的母親，見面後保羅穆尼一句話也不說，恭恭敬敬的站在旁邊，他母親拜託詹蓋替保羅穆尼找一職位，事件大小全不成問題。這時的保羅穆尼 站在一邊，臉上發起紅暈，以爲這是羞恥的事，他個性的忠厚可想而知了，這時他還不過是十七歲的年齡。

過了些時，詹蓋任了巴司登歌劇院的導演，因每星期要換一個場面，所以去信叫保羅穆尼，可憐這時他連路費還籌不出來，再由詹蓋寄錢去後，就到巴司登歌劇院，這時他努力極了，登台後演技一次比一次進步，發揮了他演劇的天才，很受了不少人的歡迎和鼓勵。

好！不幸的事又發生了，因爲這戲院的演員都是友聯會的會員，保羅穆尼他沒有加入友聯會，因爲他不願加入。不是友聯會的會員是不能在這裏做演員，這樣我們的保羅穆尼感受到萬分的失望，幸而詹蓋努力的設法，將他主角的地位讓給友聯會的會員去充任，他擔任一個普通演員。肯努力的人，總久不爲環境所束縛，他雖處配角的地位演技仍是精益就精，有時觀衆諒忍爲這是角的表演。保羅穆尼在這樣的奮鬥努力進取，所以就引起友聯會會員的嫉忌，詹蓋爲他寫成一本合乎保羅穆尼個性的配角戲，也遭友聯會會員的拒絕，這時保羅穆尼感覺事業的失望極了，生活的苦惱幾度想離開那裏。

有藝術的天才總不會永久埋沒的。這時有位著名的演員施華斯想組織一個戲劇團，苦無好的演員，就由詹蓋的介紹，同施華斯去菲來台菲亞，不久因薪水問題，起了糾紛，脫離這個團體，到紐約的巴蘿戲院。這時他已有些小名氣了。

在紐約他努力底從事藝術，名譽一天比一天大起來，就在這時候愛上了一個女人，這個女人眞可說是保羅穆尼一身事業的助成者，她所帮助保羅穆尼的成功。更大於詹蓋的提拔保羅穆尼。她是紐約Y'ddish舞台上著名演員的外甥女，他的名叫蓓雷，她受過深高的教育，是戲班中的侍者，有時也在戲台上露一二次臉。他們相遇之後，就可說是一見傾心，他每次演戲完了以後，就到他們時常去的咖啡館裏去坐談，這時保羅穆尼講出他的希望和奮鬥的過程，蓓雷靜靜的聽着，便就了解了他的性情。

她看出保羅 穆尼不但 是個演員，而且他的藝術可以影響到他的生命，所以蓓雷以很少女子能肯做的事，她就能爲保羅穆尼去犧牲，她放棄了自已的職業，去當演員，還各方面去扶助他的一切。這樣的熱戀着，過了些時，就在紐約結婚了，相處一起，共同研究演技。不久以後，他爲深造起見，去學習英國戲劇，因爲這是很好的場所，一切均很講究，觀衆也很多，可以盡力去發揮他演戲的天才。果然他出任Four Walls一劇的主角，他以全付精神來表演這劇戲，成績意外的圓滿，轟動了整個的百老誰。

抑巧這時羅克斯公司的製片者也在坐，他賞識了保羅穆尼是個具有十足演戲天才的好演員，特地請保羅穆尼去演一部Seven Faces的片子，保羅穆尼當然也很歡喜，放了很大的勇氣去試嘗，也許電影上的表演不同於舞台上的表演，結果保羅 穆尼的演技，反不及舞台上的成功，他就認爲是失敗了，很唐頹的回來。再由蓓雷的鼓勵，在百老涯重行登台，演了Conuseller-at-law一劇，觀衆非常的歡迎他，似醉若狂的推戴他，這時聲譽大起，他將那時的茂尼萬賽萧命德的名氏改爲現在所名聞好萊塢的保羅穆尼的名氏。

這時整個的百老誰爲他所瘋狂了，她的聲勢眞有一日千里之勢，好萊塢第二次來致請時，他再鼓起勇氣去作第二次的試嘗，結果成績很好，他從此放棄舞台生涯，一直到現在竟成爲一個好萊塢的紅星。

（題中鋅版爲其爲蓓雷古柏所戲作之畫像左爲其近影）——陳宣(完)



以前女伶●現在紅星

愛麗絲費訪問記

——答記者問五十則——

「時勢造英雄」這句話，是一點不會錯的，尤其是好萊塢的明星，此起彼仆，一個寂寂無名的明星，只要偶然一個機會，就會光芒萬丈，變成一個了不得的紅星了。我們就拿愛麗絲費來說，他以前不也僅是個舞台演員嗎？但是在一九三六年珍哈露死了以後，由於公司的宣傳說她像珍哈露，同時極力的培植她以作珍哈露眞的替身。這樣以後，愛麗絲費，不是就紅了嗎？——一直紅到現在，這不是「時勢造英雄嗎？」那末我們就可這樣想，假使當時珍哈露不死，公司就不會重視她和那樣的捧她，不捧她，她也不會有今天的一天（雖然還有她的藝術成份在），所以這就是「時勢造英雄」。

大概爲了愛麗絲費現在是大紅了的關係吧，美國的軟性雜誌，全都登滿了關於她的事，下面的一篇訪問記，就是譯自Photoplay的。下文即爲記者所問，愛麗絲費所答。

問：您常穿的是甚麼衣服？

答：我平常最覺得舒服的是寬大的衣服，假使有人來看我，差不多總穿着一條藍色法蘭絨的長褲，雖然這樣是不美觀，但是我以爲沒有比這樣再隨便和舒服了。

問：您對於您現在的一切中有缺少的東西嗎？

答：當初我的志願預備將來能做成一個教師，不過爲着工作的關係，所以很早就離開了學校，因此我對於「教育」方面太缺少了，但是我相信「有志者事竟成」的成語。

問：過去您有想報復的事情嗎？

答：過去的已成了明日黃花了，我决沒有這種意想。過去的就不必再重提了。

問：您喜歡小孩嗎？

答：我太喜歡小孩了，我覺得他們直爽和隨便，一些也沒有虛僞的情形，我願意和他們在一塊兒，使我可以學得一點直爽和隨便的態度。

問：您最崇拜的是誰？

答：ManilynMiller是我最崇拜的人，因爲她什麼事都可以帮助我。

問：什麼是使您最覺頭痛的課目？

答：歷史中的年份和日期，我感覺得最困難，我永遠也不會記住它，一直到現在還是如此。

問：您最害怕的是什麼？

答：在一切都陷入黑暗中的時候，我眞是一點兒辦法也沒有了。

問：使您最痛快的是什麼事情？

答：在別人使我「驚訝」的時候，我最痛快了，假如有人送給我一件極小的禮物，祇要這東西能使「驚訝」，我一定是非常寶貴它的。

問：現在仍在希望中的是那一樣？

答：能成爲一個最能叫座的明星。

問：有人說您是個善於經商的人？

答：我想他們一定錯誤了，一切關於商務的事項全由家兄代理，因我很少有心思去管理那複雜的賬目。

問：您和您的丈夫有什麼意見不合的事情嗎？

答：他愛留小鬍髭，我願意他在近年內留。

問：每次在您的錢包裏，您放多少給您自已零化？

米：也不過八九塊錢。

問：我覺得夫婦二人合演的片子，表情一定比和別人合演時逼眞，您和唐尼合演 Sally Lreneand mary後您覺得怎末樣？

答：我却以爲夫婦不合演，比合演的成績好。

問：當你在公共的地方，當着許多人的時候，您常擦粉點脂嗎？

答：我絕對避免牠，在必要時也許偶然有一次，總覺得不好意思，在飯廳裏更不用一次。

問：您家中有些什麼樂器？

答：有七隻無線電，有一隻是給他們下人聽的，還有一隻鋼琴，一隻喇叭，一隻由格立立。」

問：您鞋穿幾號的？

答：最多的是四號半了？

問：化裝方面，你覺得那一點是最麻煩？

答：當每次整理我的頭髮，是最困難的了。

問：您以爲您的身體那一部份最使人注意，喜歡的？

答：我隱當毫不猶豫地告訴您是我的眼睛。

問：有過什麼謠言？

答：在我和湯尼剛結婚沒幾天，外面有許多人說我們要離婚了。

問：在小的時候，有什麼事使您留下深刻的印象嗎？

答：有一次被刷頭髮的刷子背，重重的打了一下。

問：您和湯尼常吵嘴嗎！在家的時候，大概爲了什麼事才起。

答：湯尼最講究吃的，所以關於吃的問題，那就得我親自動手，每一件事都是如此。

問：您看悲劇您會落淚嗎？

答，不錯。

問：有很多女人怕過老年的生活，您有此思想嗎？

答：我不但沒有這個想頭，而且我覺得她們願意死在年輕時候的人呆，我却願意活得長壽一點，看見我的孩子們長大成人。

新星誌

葛麗亞卡遜

在「萬世師表」與「鴻鸞禧」兩部葛麗亞卡遜所主演的影片中，我們對於她已有深刻的印象，特別是前者——「萬世師表」而榮膺一九三九年度十大名片冠軍，使之她的大名舉世皆知了。在廠方新年度製片計劃中，接二連三的請她做該片的女主角，預料本年度她的聲望更要高人頭地了吧！

葛麗亞卡遜曾肄業於L•D大學，也曾在法國讀過書，可是她總是不用功：的目的而當舞台界的藝人。後因大病後，使她的學業更爲荒廢，其母只好隨她的意思入戲劇院校，她很有興趣地努力修養自己。

但她第一次登台是失敗了，同學們都很譏笑她，她的母親對她也感失望，可是她並沒有灰心之意，反而加緊努力扮做，明瞭了演戲的秘訣後，她在舞台界已有地位了。在舞台界成功之後，她又轉入影界，第一部影片是：「Golden Arrow」，並不怎樣的動人，後來她又拍了「古典音樂」等片，由於米高梅拍攝「萬世師表」要物色一位與劇中個性相和的女主角，他們就想到了這位舞台界已紅的女伶，後與公司



愛麗絲費的丈夫湯尼馬丁

問：您是一個安靜的病人，還是一個心燥的病人？

答：我絕對服從大夫的話，但是我喜歡和看護下下棋，來消遣我病中的煩悶。

問：每回您們買房子和傢俱等，您先生對於房子的大小，傢俱式樣的新舊曾參加他的一點意見嗎？

答：只要有一塊大空地的園子的房子，我們就要，對於別的多很隨便，租房的時候老租屋裡有傢俱的。

問：你做的許多事情，第一次是做過什麼事得着酬勞。

答：在我幫我母親整理家務的工作，我第一次得到酬勞，每星期得二塊錢，我用這第一次酬勞買了一雙舞鞋。

問：您從事銀幕生活以來，到目下有什麼感想？

答：我要貫澈我的願望。

問：您想和別人換換地位試試嗎？

答：不想。

問：在您的家中，一定掛着不少的照片吧？

答：我對這件事絕不顧問，湯尼也許會告訴你，因爲他喜歡這些事。

問：你們二人間有離婚的可能嗎？

答：兩人間假使感情壞了，當然沒有幸福了，那當然有離婚的可能。

問：在許多化妝品中那一樣是您核頂愛用的？

答：我許多的皮包中，每只放着許多不同樣的粉盒唇膏，好的香水是我最愛用。

問：跟人家談話，您曾經用過孩子們的口氣來譬喻給他們聽過嗎？

答：一次也沒有？

問：您白金頭髮，變成現在的天然顏色，是誰建議的。

答：我喜歡天然的顏色，後來得到了公司中的同時，才把白金色頭髮改換。

問：你希望演歌劇嗎？

答：我愛我唱歌的方式，但是我從沒學過什麼聲學，音樂也沒學過。

問：對於什麼事你最懶惰？

答：我不能使我每天早晨不在床上時吃點心。

問：當汽車假使它胎壞了不能走的時候，你能換上一個新的嗎？

答：我不須要知道這些事，因爲我從來也沒開過汽車。

問：若是別人將你毀壞你喜歡嗎？

答：當然不喜歡。

問：您平生有過饑餓得沒有辦法的時候嗎？

答：幸虧從沒有發生過。

問：在您腦海中印象最深的字句，或俗語。

答：您自己不做斷心的事就不必替別人擔憂，這還是我很小的時候，我母親對我說的話。

問：小孩玩具中，您喜歡什麼？

答：洋娃娃，在我的床上，你可以看到各種的式樣。

問：有沒有感覺到困難的事？

答：最困難，在我演戲的時，我對於演戲很少經驗和訓練，每次我必須費許多時候去讀劇本，這比唱歌困難。

問：您喜歡聽人家講點實事的故事給您聽，無論是悲的，是喜的。

答：很喜歡。

問：您名字的中間是什麼？

答：Jennie。

問：還有什麼您所希望的事沒有實現嗎？

答：我有許多地方沒去過，沒有時間，最遠才去過檀香山我希望將來有空時候作一次長途的旅行。

問：假使您的眼睛，須要帶眼鏡，您會擔心嗎？

答：我有一個時期也帶過眼鏡，所以我並不爲此擔心。

問：您普通同人家通信用什麼？

答：關於我自己方面的，我常用明星片，給影迷的則不然，每一個影迷的來信，我都覆信。

問：您是一個老腦筋嗎？

答：不是，相反我却喜歡新的一切。

問：跳舞你喜歡嗎？會不會？

答：我會而且在空的時候很喜歡。

問：您愛聽人們恭維你嗎？內中那一句話你覺得最愛聽。

答：「我希望能寫一隻像愛麗絲費的歌，」某次，和我同事了許多日子的維克多揚是這樣恭維過我。

問：對於預言者的話有懷疑嗎？

答：有的。

問：那一天是您不可忘的紀念的日子。

答：在一九三七年三月，我和湯尼的結婚紀念。

（方其）——完——

訂了長期合同。她的新片是「自尊心與偏見」——約翰奧斯登名小說的電影化，這是她與紅小生勞倫斯奧立佛合演的作品，於試片公映後一致認爲卡遜小姐的演技更比以前進步了。

愛蘭安德珊

自從國際溜冰皇后宋雅海妮躍入好萊塢後，溜冰影片盛極一時，前後與海妮競爭者甚少，只有米高梅女星菊損克羅馥拍攝「冰樹銀花」相與之比擬，不過在溜冰的技巧上，遠不及海妮，這是人所公知的事，同時「冰樹銀花」的賣座成績是絕不如宋雅海妮「銀冰鳳舞」等片優秀的。

然而本年度將有一新星將與之對抗，這就是才從挪威來美的一位溜冰健將——愛蘭安德珊（Fran Anderson）她們是同國人，並且在一位先生下學習過溜冰，所以她們倆還是同學呢，在過去的四次溜冰比賽中，海妮總是擊倒了安德珊，而獲冠軍，不過安德珊亦頗爲溜冰界所器重，認爲她的前途是頗有希望的。

安德珊來美前，曾組織劇團在歐遊遊，特受歡迎，抵美後，她也參加了國際冰舞會的表演，聲名頓時溢揚，她本人對於溜冰與滑雪都很見長。

愛娜安德珊野心勃勃，她一方面計劃與宋雅海妮在美國影圈內競爭，而不再蹈以前之復轍，一方面還想以其溜冰滑雪之新姿態。介紹與銀幕人士們，這兩點，她預定本年冬季可以實現。

——靑浩——

舞女出身的

陳雲裳之成名及其他

現在仍是小姑居處尚無郎

王雲

在現在電影界裡，這許多亮晶晶的女明星之中，出來一張片子，最有賣座能力的女主角，在目下當算是陳雲裳了，她本是一個舞女，到現在竟成爲第一流的紅星這恐怕連她自己做夢都未會想到的。

在六七年以前，她在廣州大新公司的歌舞班裏當一個舞女，生活是很苦的，而且她的父親有着很深的大烟癮，母親是會賭的，所幸以二房東的資格尚可維持一家的苦生活，他的敎育程度是可想而知，據說高小還未畢業呢，但英語倘不差，因爲當時是口傳的，到現在寫中文信倒還可以，這是後來拍片子時學國語學成的。

那時廣州的耍人闊人們 連合組成的一個俱 樂部叫「素社」是專供太太們打〃的場所，裡面還有一個健全音樂社，這個敎導師就是十幾年以前，在上海曾經名噪一時的歌舞明星紫羅蘭所領導的，這時陳雲裳因爲有她的老師的關係，也時常進去混混，有時唱幾只歌，這裏吃飯不用掏腰包？陳雲裳何樂而不爲呢？混長久了，裏面也認識了不少的人，助她進影界成功的紫羅蘭，就是其中的一位。因爲紫羅蘭賞識了她藝術的天才，就做她的敎師，敎她各種歌舞，陳雲裳還向紫羅蘭叩過頭，稱過老師，不過現在陳雲裳是紅了，想這些事恐怕不會承認的了。這是不論上海或香港，有些人都在這樣地說。

後來又曾由紫羅蘭費了很大的努力介紹進電影界，這時廣州聯片公司也成立了，他就離開了紫羅蘭到廣州公司去，這次進去就主演二片，一部是「粉碎姑蘇台」一部是「唐宮綺夢」，說起「唐宮綺夢」陳雲裳還爲這張片子大大的哭過一次，至於哭的原因是這樣的。

本來在香港的製 片商粗製 濫造是有 名的。不管這片的劇情是怎樣，演員是應該怎樣的分配，鏡頭應該怎樣的攝取，祇要有一女主角胡亂的來攝就成，所以一個月之中祇少可以產生二三部片子，决不像以前上海的蔡楚生一年攝成一片的鄭重其事的工作，主要的就是以「肉感」或「神怪」來賣錢，這次陳雲裳所主演的「羅宮綺夢」當然也不能例外，在一個月中就攝竣了，及到開演的時候，陳雲裳就同她寸步不離的母親去看看自己的作品，當然這是使她多麼高興的事，自己主演的作品會跟自己親生的兒子一樣歡喜的，她抱着 萬分 的高興進去，却不料結果却抱着頭痛哭出來，因爲他在看到上部的時候，成績還不差，倒還高興，看到下半部就哇的一聲哭出來了。因爲她拍戲的時候，根本沒有拍過半個裸體鏡頭，而現在銀幕上却赤裸裸的一個全身的肉感鏡頭，這不是使她太難堪了嗎？果然她明白拍這個裸體鏡頭的是另有其人，不過現在剪接在這裏，在成千成萬的觀衆那裏會明白這個「魚目混珠」的把戲，簡直太侮辱了她整個的人格，所以大哭起來，於是向公司當局提出嚴重抗議，要求將此段裸體鏡頭完全剪去，否則要控之法院，决以法律週旋。公司當局深知禮缺，就不得不忍痛將肉感鏡頭剪去，此場風波就從此告息。

這樣的一鬧以後，陳雲裳的名聲也就有些人知道了於是繼續的拍了二三十部，居然成了香港的紅星，本來像陳雲裳那樣有藝術天才的明星，有前進的思想，健美的身體，清秀的面目足以有成紅星的條件，但是在香港

論花旦戲裏

拾玉鐲與挑簾

論京劇者，謂京劇處處是抽象的。在舞台上首乎是如此，所以四個龍套足可以代表千軍萬馬。台下觀衆也因爲慣於聽唱而有時忽略台上的做工，唱戲的人也就有時忘記季節的調和。於是在觀衆大嚼冰棍之際，而台上却唱着莫稽的「天寒冷」及托兆礶碑的「西北風吹的我……」，但是觀客不以爲怪，可是談及談情以及謔浪的部份，有的失於不深刻。

千人一面的，「遊龍戲鳳」，台上只是兩個人，全劇是充分的充滿調情的色彩，詞句中也是極調情之能事，可是伶人演來，只是顧得了唱，顧不了做，等到兩個人對口的哏詞背誦完了，戲也就完了。要知道依這齣戲的劇情而言，正德帝是對於李鳳姐龍心寵愛，李鳳姐對於這個孤行的酒客，也未免有些情思勃勃，不然，等到證實了他是皇帝老子以後，那兒能就立刻討封起來？這與武家披的王寶釧，明明知道來者就是「兒夫男」，可是故意也要試一試兒夫男的貞節如何，所以藉着罵才由着性兒大罵起來。不然一封家書拿不出來的話，何苦還跟陌生男子，在那武家坡前苦這麼鬥口起來，未免也失於是「大家出身」啊！然而普通伶人唱「戲鳳都不十分的鬥。表面上雖然是鬥，可是並不十分深刻。還有「文章會」一劇，劇情是公子和小姐的鍾情，襯以秋水和平兒的起鬨，現在把中心挪到丑角和花旦身上，公子小姐反到是陪襯，可是秋水平兒的鬥，是近於調情，但是也不十分深刻，弄到結果，只弄成「我想平兒．平兒不想我」的兩句口頭禪。至於「一疋布」，「背櫈」，「荷珠配」，「打花鼓」，等等雖近於是調情，但還是「鬧」，鬧的結果，無非承觀衆哈哈一笑而已。對於調情部分，一點兒也不深刻。

在京劇裏比較調情深刻的，要屬「拾玉鐲」最深刻。拾玉鐲只三個角色，一是孫玉姣，一是傅朋，一是劉媒婆。由於這三個人會把一幕調情做到萬分的深刻。孫玉婉以標梅少女，初解情關，乍見着傅朋這樣的男子再加以引逗，即可以引出一幕有關風化的話劇。傅朋一隻玉鐲欲放而不捨，孫玉姣欲拾而又未敢，並且中間夾着含羞，情濃，調逗等等成分在其中所以雙方都集中在這熱火奔騰的情緒之上，所以在編劇方面，又添出劉媒婆來，固然增加滑稽與生動部份，但又可以證出傅孫調情之際，身外一切一切都忘記了，這種反復深刻的描襯，力量可以說是無以復加了。所以在調情戲裡，拾玉鐲應當屬

的製片家未能有培植明星的氣量，所以陳雲裳就這樣的胡混而已。

在事變以後上海電影界的女星人材正是感覺恐慌的時候，新華的老闆張善琨，正爲開拍楊貴妃去請胡蝶，就在這時賞識了陳雲裳的藝術，但是請陳雲裳到上海去的條件可是發生了問題，因爲陳雲裳家裏的父親是有很大的烟癮，母親的賭是很大的出路，假使到了上海普通演員的報酬是不够的，所以折衝了許多時候沒有結果，外界對於此事都以爲沒有可能的了。可是張善琨的手段是很高明的，他就聲言假使陳雲裳能去，將來片子出來能賣錢的話，可以特別優待，同時在陳雲裳未到上海以前可以立刻打電報給公司裡，叫他們在事前替陳雲裳很大的宣傳一下。陳雲裳聽到這樣優越條件以後，心裏也有點活動了，何況做女明星的都是虛榮的多，在未到上海以前能替她宣傳，這是怎樣的光榮，同時因爲在香港老是鬱鬱不得志，到上海以後也許能紅起來，所以也就毅然和新華訂立合同，到上海先住在百樂門大飯店，後來就搬到現在住的巨籟達路，這四年來的生活可說是平安無事，不過去年十月間，她的每天躺在床上不見人的父親死了，她痛哭了好幾天，眼睛哭得像葡萄，但是這次她父親的死，正得其時，各方的親友到得很多，出殯時也很威風，這位老先生在九泉之下一定也會含笑的罷。

陳雲裳在拍戲以後的私生活也很有秩序，她有一位私人女秘書，專替陳雲裳會客，購物，接洽一切事務，並且每天要答覆許多影迷的來信，或索照片的來件，大概平均至少有二三十封左右，據說這些影迷全中國各地都有，甚至遠的在爪哇，印荷，舊金山，等的影迷也有來信索取照片的，陳小姐的魔力也就可想而知了。她每天的功課也很勤，家裏聘着一位英語教師，一位國語教師，每天不斷的學習着，課餘後的消遣是蹴球，騎馬，開車，所以她的身體很健康，有時也在很清靜的馬路上溜溜，上舞場的時候很少，平時的服飾也很平凡，不過喜歡穿外國式的衣服，因爲合乎他的健美的身條，穿旗袍的時候很少能見得到她的，也可說她是洋化了。

陳雲裳現在雖然成爲一個光茫萬丈的女明星，可是還小姑居處，尙屬無郎。連愛人也沒有一個，有人問起她的婚姻問題，他尙是羞羞答答，據她曾經表示過，她現在不是談婚姻的時候，而且將來要以電影作爲終身事業，她的目標不但要稱霸全中國，而且還想到好萊塢去大獻身手，雖然黃柳霜在其前，但不見得能替祖國爭些光榮，她有機會去的話，要去奪來藝術院的金像獎，來替祖國爭光，爲了這個宏願，所以現在不談戀愛，拚命的來學英語，也是這個原因。

我們希望陳雲裳將來能够完成這個宏願，來安慰全國的影迷。

至於說到陳雲裳的片子，陳雲裳初到上海的第一部片子是「木蘭從軍」，由卜萬蒼所導演，售座成績極佳，在上海滬光戲院竟連映八十五日之久，打破國片在滬售座的紀錄，嗣後曾主演「雲裳仙子」（在華北改成舞女淚史），「秦良玉」，「一夜皇后」，「瀟湘夜雨」，「費貞娥刺虎」，「亂世佳人」，「王昭君」，「相思寨」等片，均有極佳之售座紀錄，這不能不說她是一個目前國片影壇中的幸運兒了。

末了，我們有一種意見，就是陳雲裳目前是紅星，不過步入紅星的階段，像陳雲裳那樣可說是快的了，我們中國有句老話，說是「抓得高，跌得重」，假使陳雲裳一旦衰敗，也是極容易被淘汰的，所以希望陳女士好自爲之，在工作上要認定目標，努力前進，在私生活上要自行檢點，不要像過去幾位老明星楊耐梅，張織雲，及伶人可惜的阮玲玉那樣才是呀！（完）

之調情部份

裁衣恰到好處

深刻的首選。

再次就是「挑簾裁衣」了。這齣戲的力量比起拾玉鐲來彷彿差一點，可也是三個人，就是在挑簾的那一幕，潘金蓮失手打了西門慶，方在驚悔與驚怒之間，突出王婆爲之解圍，在這種沒有下台的場合中，固然應當有麼一個王婆來使之不僵，並且又因之爲西門慶與潘金蓮兩方做一牽合。不過要談到調情的力量，却又嫌王婆出來的太快了。雖然有次場的「裁衣」，是專做調情工作的，可是以現今舞台所表演的「裁衣」一場，却不十分把調情表演的生動，有的極力去做，結果還等於不够，有的還跟不上挑簾時候的力量大。這種原故，是有的要給武松留表演地步，有的是要專工於潘氏一方面，最根本的原因，是西門慶的地位跟不上傅朋在拾玉鐲裏面的地位高，所以西門慶一平常，調情方面便就失色了。不比當初某已故童伶演宣化府時候，把調情部份演得恰到好處。這兩齣戲對於調情部份都相當的好，而且還都如火如荼，使台下爲之掩面。如果像「馬思遠」，趙玉對於賈明的談話認爲調情的深刻，那麼，也未免太輕視舞台的藝術，與伶人表演的道德觀念了。

至於某名旦曾在翠屏山裏面，把譏誚石秀調戲她的話，故意爲了使楊雄相信而不惜說得牙磣磣的，那又何必？要知道伶人在台上表演，要在規矩以內隨意爲之。碰到此種調情的戲，既無大規矩限制着，又沒有一些把握慎重去表演，若不設法自譴，那就不能叫做戲了。

我認爲在崑曲身段裏，像「遊園驚夢」裏杜麗娘更衣對鏡一幕，詞句既美，身段更佳，美麗極了。如「步步嬌」：「停半晌，整花鈿，沒揣菱花偸人半面，迤逗的彩雲偏。」一邊做，一邊歌，中間又夾着無限春思，所以下一句就緊接着「我步香閨怎便把全身現，」就可以表現無限情思了，還有「驚夢」裏面「山坡羊」曲中，以曲詞來說，是形容少女情思綿綿的樣子，好似紅樓夢中「瀟湘館春困發幽情」的意致。以做的方面來說，簡直把少女情思完全做出，可以說是南方面都已恰到好處了。京劇中還不少調情部份，很盼望要做到可能範圍中的深刻地步。一不失於淫，二不失於濫，三不失於俗，四不失於纖，就可以望到深刻的地步了。

（硯齋）

——完——

武俠小說

雙鞭將 (四)

趙煥亭著・吳一舸畫

第二回 色迷人大盜遭刑戮 財亂性捕頭走險途

且說三先生，聽了關大山兩口之言，不由好笑，於是拉了大山道，你不是沒得油水麼，今天有一點美差，哥哥特來找你，於是一說，原來唆使大山去告法興寺和尚宿娼，大山道，這便栽木橛勾當，有把握嗎，不然招太爺怒了，白賞俺一頓大板，俺怎擋得，尚三先生道，不打緊，太爺是咱一腿子人，大山依計，次日果然告到官中，三先生又跑到法興寺，原來法興寺和尚了清手中頗闊綽，本來是個酒肉和尚，又不時向某寡婦處踹腳，有次尚才來寺閒談，和尚不知怎的得罪了尚才，尚才心恨了清，決心敲一竹槓，尚才到了法興寺，了清接入，尚才道，了不得了，咱們夙常不錯，有事俺先通知你知道，便是著名土豪關大山，在縣中訴你嫖娼，和尚慌了道，這豈不害煞人，這可怎好，尚才道，不打緊，俺有一法，大老爺審問時，你只如此如此，和尚受計，自以爲妥當不過，於是悄悄搵與尚才三十兩銀子，尚才道，唷，咱哥們還說上這個了，快收起來，嘴雖說着，已接銀揣入腰包便走，一面道，和尚依俺說法沒錯，有什事俺先知道，再通知你，說着去了

次日衙役傳去和尚，與大山對詞，太爺驚堂木一拍，指和尚道，好和尚，竟敢偷盜廟產，吃酒嫖娼，和尚道，老爺明鑒，和尚怎敢，乃是關大山誣訴，大山道，了清和尚不但宿娼，還上某寡婦處踹腳呢，和尚道，什麼，俺不但宿娼，便連你家都去過，可有一樣，你拿不出實據來，大山立刻叩頭道，老爺，和尚時上俺家踹腳，小人爲了臉面上，不肯說，這和尚自招了，求大老爺作主，縣太爺立刻拍案道，好和尚還有你說，與我拉下重打五十板，和尚還想分說，已被拉下了，一頓大板打得怪叫，太爺道，先罰銀五百兩，然後加刑，和尚好不倒霉，再訴說，老爺退堂去了，和尚被人架出，三先生來了道，和尚誰要你那麼說，自己招認上關大山家中去過，和尚道，三先生，可害了和尚了，這不是你教與我如此說法麼，三先生故意拍膝道，你瞧，多沒糊塗，那是俺給些比仿的話，這是從那說起，這沒別的，你只好先交五百銀子，俺與你在太爺面前舒通舒通。和尚無法，穩當當交了五百白花花銀子，次日三先生來了笑道，恭喜恭喜，和尚道，一定縣太爺開恩了，尚才道，誰說不是呢，縣太爺說，只要原告人不究，縣中決沒岔子了，方才俺順便尋尋關大山，他說與和尚幹上了，左不俺窮勾當怕什麼，和尚道，唷，糟了，關大山老與我過不去怎好，縣太爺雖赦過，這不容不究的，尚才道，和尚說得是，俺就是爲這事沒辦法，於俺看關大山窮不起了，只須把與他點銀子，由咱老面子壓壓，還許寬得住，和尚道，關大山爲人刁狡，三先生可有把握呀，尚才道，你瞧，連俺信不着了，得了，你不願俺也不強迫，這不過是面子上過不去罷了，說着甩袖便走，和尚慌忙一把抄住道，三先生您怎的了，您說多少銀子，尚才道，至少還不得這數麼，說着一豎五指，和尚咋舌道，唉，這些銀子還了得麼，尚才道，和尚你不願就算了，這數還是俺大胆說的，關大山那小子還不一定認可，和尚聽了，鬼祟祟拿出五十兩銀子交與尚才道，左不此數了，無論怎着三先生替俺幫忙呀，尚才接了銀子，嘻牙一笑道，沒錯，俺不替你幫忙誰關照你呢，說着去了，從此一去未回頭：和尚不放心去尋尚才，尚才道，唷，俺忙得腳打後腦勺，東也找我，西也尋我，將此事倒忘了，便是五十兩銀子，關大山不認可，吃俺吒喝了一頓，俺悄悄墊了十兩銀子，方了事，和尚道，啫這怎說呢，爲俺事幾乎跑得腿直，還要給墊銀子，說着掏了一會，交與尚才十兩銀子道，這只好補尚三先生墊錢了，告辭而去，笑臉狼尚才，不多不少，落了三百餘兩白銀，關大山落了三十兩，縣太爺落了三百五十兩，只苦了了清和尚還在夢中，紙兒竟包不住火，天長日久洩露了，因爲關大山吃出甜頭兒，不時尋笑臉狼，幹傷天理勾當，大山與老舅王氏高興一說，王氏一點點洩露，和尚知得了，原來滿是壞且尚才的把戲，捉得好瘟生，這事被關文藻，譬潤堂知道了，暗恨牙擾擾的文藻道，尚才等爲惡尚可，可恨縣尊竟勾結一黨，成什麼事體了，一日文藻閒遊，到了衙外，正逢大老爺坐堂，許多民衆看審，文藻擠入一看，原來是一堂花案，小娘婦生得伶伶俐俐，總是帶着微笑粉色香腮，現出兩個酒渦，十分風騷，混且太爺，雙目直勾勾瞅了不肯轉睛，一會口內嘟噥着道，不錯，一會搖頭晃腦，手中朱筆亂畫圈兒，作出一番醜態，竟忘了自已猴在這裏幹什麼來了，心中想如這小娘把來挨挨，擠擠，決解色勁兒，太尊正醜態畢露，咋舌咂嘴，突然拍劈劈兩記耳光，摑得好不清脆，太爺猛然嚇了一跳叫道，唷，了不得，什麼人，竟敢摑我老爺，捉

捉，捉，滿堂大嘩，人報方才關秀才，甩袖去了，太爺道，快拿過來，這大耳光一定是他發的了，尙才忙悄悄道，不要聲張了，關秀才是城內著名强俠，武功了得，不必招惹的好，太爺果然不敢言語了，匆匆退堂，暗恨在心，屢想陷害，又不得手，這日潤堂正因文藻久未來念誦忽然文藻妻子張氏娘子來了，潤堂一看，張氏雙目含着淚道，大哥可怎好，文藻病數日了，潤堂道怎病的呢，張氏道，據文藻自已說暗含着作的病因爲家中弟妹行動大哥還不知道麼，潤堂道，他也太死心眼子，俺爲了這個，未少勸說人不可窺勸便罷，何必認眞，張氏道，誰說不是，文藻之病已非一日作成的，我看此次病發恐怕不容易治好，他說想大哥，請大哥辛苦一趟，潤堂帶了點銀子去了，張氏後隨到了文藻處，文藻正仰面躺在床上，呻吟不止，潤堂一看，文藻面色蒼白，雙目尖銳銳，潤堂道，兄弟數日不見，怎便瘦得這樣，文藻一見潤堂，兩淚交流，拍着床請潤堂坐下，不瞞大哥說，兄弟病不易好了道，因爲俺環境所迫，使我悶氣成病，此後俺無可念的，只弟婦正在青春，求大哥多關照吧，俺把弟兄四人，仇高二弟一面未會，俺倒很想念，只大哥在此，俺便放心了，正說着，一陣貓聲狗氣亂叫，文藻皺眉道，大哥聽此可知，原來關大山正與一羣無賴，偷得兩隻看家狗煮吃，潤堂道，不必顧此了，俺帶來十兩銀子，留下用吧，俟後有什花用，只管說，文藻收下，潤堂辭出道，明天俺自來看你，文藻看潤堂去了，命張氏喚來關大山，大山來了，文藻見了他嘆道，大山，你七尺大漢，俺屢勸你疏遠尙才，王大胆等人，因此輩均心不正，如今俺病至此，也管不了多少，望你俟俺死後，重整門戶：雜人免連，俺便瞑目了，大山道，哥哥您不必說了，兄弟爲得是混飯吃，六親不認吃誰喝誰，可恨咱老子，只留下這破窩窩兒豈不苦了咱，如有千頃良田，哥哥你也病不了，兄弟我也急得自已奔吃奔喝，說着回頭去了，文藻嘆道，人不學好，只好由他去吧，一會大山又轉來，手中一條狗腿，望文藻口中便擩，一面道，哥子你嚐嚐這物兒，噴鼻香，文藻擺頭昏迷過去，大山笑嘻嘻自去，次日文藻似醒不醒，見自已妹妹來了剛說得一聲，哥哥好點沒有，文藻閉目道，父母作什屈心事，子女如此敗壞家風，有什面目再見我，竟自一氣而逝，張氏大哭，束手無策，大山竟揚長而去，潤堂趕到了哭了一陣，分頭差人備置後事，將文藻裝殮擇日開弔，寃嫪了，均得潤堂一人之力，張氏自文藻死後因爲處在這萬惡情形下，張氏脚步越放得嚴了，等閑不出門，每日由潤堂送銀送米，一日潤堂外出，歸來已黃昏時候，見四人抬了一乘小轎嘻笑走來，一個笑道，白紳說了咱事辦好了，每人二兩白銀，一人道，哼，未免太損．瞧瞧關大寡婦多沒安嫻，自關秀才死後，大門不出，二門不邁，這可以說閉門家中坐，禍自天上來，只今晚上，乘小轎，抬將去，先說話那人道，關大山方才提了酒肉過去，那小子得了賣嫂子二百兩銀子，又吃又喝，說着已去，潤堂一聽心中納悶，轎夫談的分明是關文藻家的事，難道關大山賣嫂不成，這還有世界麼，潤堂放心不下，直趕上小轎，尾在後面，四個轎夫喘息息談說，一個道，他家兩個媳婦子，那個是關秀才家裡的，一個道，你不曉得，聽說去了只按穿素衣服的簽沒錯，因爲關大寡婦新喪丈夫，必衣素衣，轎夫說着抬轎入正街，白紳門外放下轎，擅擅土入門去了，潤堂驚得目瞪口呆，想了想，將文藻妻子張氏應起來，又恐來不及，或露了馬脚，不得不避李下瓜田之嫌，文藻新死，自已不能不照顧，躊躇沒有辦法，直在正街轉了一大圈，忽然得一計，一逕奔關家後門，後門是一柴扉正半掩着，潤堂悄悄進去，內中靜悄悄，張氏正在洗衣，見了潤堂方想說話，潤堂連忙搖手，又望前指了指，張氏不敢說了，潤堂悄悄道，大山在麼，張氏道，方才他與白紳自前院來，從此門出去了，王氏去劉婆子處賭錢，潤堂道乘他等不在家，俺告訴你，大山與白紳定計，將你賣與白紳了，得銀二百兩，今夜便搶娶人，你要小心的，張氏一聽，不由流淚道，大哥救我吧，我一個女人處此險境可叫我怎好呢，潤堂道，不打緊，他等之計俺已探得，以最素爲別，你今晚務必更上鮮艷之服裝，便沒錯的，事不可疎，便依計而行是了，說罷匆匆而去，張氏衣也洗不下去了，走了潤堂，自已覺得孤伶伶，一點倚靠都沒有了，只落得流淚，自已處在四面虎狼之下，眞是左右爲難，唉，只好聽天由命，如大哥之計好便好，不然俺便自戕也好，打算定了，悄悄尋了一會，尋出鮮艷衣服，乃是自已新娘子時代衣服，花綠照目，張氏悄悄藏了，黃昏時候，王氏夫婦返來。大山沽酒市肉請張氏來吃，張氏故不露行色，酒過三巡，大山道，今天是嫂嫂送別酒兒，張氏故道，這是何說，大山道，不必問了，定有知道時候，此後善惡，由個人命了，張氏故意道，兄弟你不要遠出，這個歲月家中沒男人行嗎，大山含糊不言一會，飯罷了，王氏又陪張氏閑談，這是王氏從來未有過的，張氏一看，王氏一身新花衣，便猜透潤堂之言不虛，心中着急，生恐王氏久坐，自已連衣服沒法換更，可怎好王氏東家下貓，西家蠢漢，胡扯了一會，張氏連連伸腰打哈道，今天洗了一綑子衣裳，累得我通身似抽了筋一般王氏笑道，那麼咱休息吧，咱明天各食各家飯了，所以俺總捨不得你，張氏故笑道，又開什玩笑，家中除了俺之外，便是你兩口，還是合着過的好，快別說這個，王氏哼了兩哼自去，張氏趕忙閉了門，對燈坐了一會，聽得二更將盡，張氏悄悄換上鮮艷衣裳，將燈吹滅了，合目靜臥，以聽動靜，一會王氏盘出，聽了聽又回去，不會王氏又盘出來，張氏偷偷隔窗一看，王氏正望了天空，背後大山擠眉弄眼道，未到時候呢，突然門外嘣，嘣，嘣一陣大擂，王氏大山連忙入屋，故作未聞，張氏方想秉燭去開門，只聞有人道，喂，老關，王福來找你爺老羊玩，去不哇，喂快一點，大山一聽是混混朋友王大胆：飛步跑出道，×你媽的，俺沒說麼，今夜俺有事，你們只管囉嗦，不去，王大胆似乎不服氣道，×娘的，變去不去，幹麼這高聲臊，什麼事猴在家中，等拿六條腿不成，漫罵而去，大山又甦入屋，過了一會，張氏隔窗一望，大山已熄了燈，只聞一陣喧聲，張氏心中亂跳，接着大門擂鼓一般大敲，張氏知道不好，趕忙點上油燭出去開門，燈光之下一身紅綠新裝，好不照眼，開了門咆一聲擁入十餘健漢，望望張氏道，不對，張氏道，後面呢，健漢如飛搶入，燈籠火把，從大山屋中揪出王氏，擁入小轎中，四個轎夫抬了飛跑，大山大叫錯了，那不是呀，人那管他，大山牛性發作，大叫×娘的，這不是誠心攪麼，眞拿咱老關的大頭，說着飛步便趕，小轎已出巷去了，大山連喊帶叫十餘大漢怒道，什麼，你銀子花了，不交人成嗎，小子睜眼看看，白紳是什麼脚色，大山擡過便打，十餘健漢與大山放起對來，大山武功雖了得苦了手沒傢伙，健漢一色的木棒三晃兩晃被人打翻，一頓臭打，打得大山滿地翻滾怪叫，鼻青臉腫爬回。望望嫂嫂仍衣素服，一口氣沒處發洩，認爲白紳成心搗亂，次日清晨便去尋白紳，無奈白紳只認定王氏便是了，二人登時說岔了，白紳花了點銀子，將大山硬弄到官裡去，嚐嚐鐵窗風味，大山這口氣可就大咧，還是尙才關照大山，與縣太爺通融了，提前將大山釋放，大山氣不出，回想自已賣嫂未成，丟了渾家，好不恨恨，一日白紳赴

夜篇返回，撞見大山，大山望了白紳，氣冲腦門，迎上去當頭一拳，打倒白紳，脚踢拳打，白紳竟自嗚呼哀哉。大山行兇後，赤手空拳逃之夭夭，且說張氏受了潤堂之計，竟自成功，次日潤堂悄悄來了，把了張氏白銀百兩，令他悄離中牟，娘家過活去了，關家只餘下文藻之妹，潤堂令妻子接來收養，不想不上三天，竟自失踪，原來文藻之妹，風騷好淫，潤堂沒法只好由他自去，背潤堂叙說之下，兩淚直滾又道，俺可惜文藻一生，並非爲他，你瞧刻下關大山，又混在中牟了，文藻之妹，也非當年氣概，仇春瀑道，怎又返來呢，打死白紳沒人追究嗎，潤堂道，現在官場還提得，便是關大山打死白紳脫逃，流入綠林，坐得靠山王生活，那一帶百姓很受些揉攔，爲什麼一個殺人不貶眼大盜，又混到中牟呢，原來關大山，是中牟新令丁星垣妻弟，當年丁星垣是個跳墻掛不住耳朵脚色，每日在烟花柳巷光您，便結識下個妖妓，花名春紅，雖是中委床上功夫很不錯，便將丁星垣靈魂吸住了，春紅福至心靈，便一眼看透，丁星垣將來一定有些發跡，於是做着自已積蓄，與星垣捐個秀才頂兒，丁星垣十分感念，埋頭苦幹兩個年頭，逢試連捷，居了有候補令希望，丁星垣這時窮得一身掛不住衣裳，多虧春紅拉幫，後來丁星垣眞個放了中牟縣令，若論丁星垣眞是一步登天了，丁星垣還算有些良心，拍心問問，自已前程是誰給的呢，雖說人均有命，當年若不是春紅怕不已餓了野狗麼，想着先將春紅接出，便算夫婦，丁星垣一生不徇人录，只這一點暗中積下點陰德，當丁星恒去接春紅，幾乎釀出一擋兒殺，因爲春紅那兒，夙日有一熟客，名劉三黑，他身高七尺，膀大腰圓，面孔紫黑一雙死猪眼，疙瘩眉，赤溜溜血色糟鼻，一張鯰魚口，短脖堆腮，滿臉佈滿錢大油亮豹皮麻子，兩嘴巴綜刷短鬍，說起話來甕聲甕氣，爲人粗暴，動不動便講刀頭上交朋友，當三黑結識春紅，大把白銀子流水般滾來，春紅也不知他究竟是幹什麼的，只劉三黑晝伏夜出，還有時一連十多日不出，不時便有野蠻漢子來找，滿口侉聲野氣，令人聽不懂，春紅日久生疑，便設法探詢三黑來路，有一次春紅晚裝初罷，半掩衣襟，露出一雙鼓蓬蓬玉乳，三黑一脚跨入，一看春紅春色畢露，不由撲上起膩，春紅一搡三黑道，瞧你便如那喂不飽的饞狗，三黑不容分說，一把按牢春紅，二人哧哧亂笑，三黑早已高居上峯，春紅笑道，瞧你這醜八怪似的，俺賞你那一點，三黑喘吁吁道，俺不是吹大氣，除了皇上老爺子，比俺大，還沒咱自在呢，你瞧俺到處祖宗，也是一呼百應，南面王勾當，春紅一撇小嘴道，說得好不冠冕，便那富紳，千頃房子，萬頃地，難道也不如你不成，三黑笑道，你那裏曉得，現在坐第一把交椅好漢，你說是那個，便是咱了，春紅一聽，登時唬得混身無力，原來劉三黑乃是當代著名大盜，綽號火判官，因他兇惡無比，每逢刼掠之餘，必一把火燒得精光，方算了事，因此得了火判官之號，當時春紅唬得說不出話來，劉三黑直鬧得力盡筋乏，方死狗般委在床頭，春紅一想身邊躺着一個魔王，偷偷一瞅三黑，越法猙獰得可怕，三黑道，好人休怕，早晚咱接你出去，穩當當一位壓寨夫人，千萬不可說破俺行踪，不然俺部下弟兄怎饒得你，春紅不敢言語，越想越怕，三黑一連多日未離開春紅處，這日春紅方將入寢，換好衣服，突然嘣，嘣，嘣，門外一陣亂捶，劉三黑大驚，一個鯉魚打挺式跳起，就壁上摘下單刀，早聽得門外敲得一片山響，噗通通破門擠入二人，三黑道，了不得，一定走了風聲，方想挑簾撞出，只聞有人漫罵，三黑一聽，聲音廝熟，知是自已弟兄到了，一個生得身軀高大，黑慘慘面孔，滿臉大麻子，名關大山，那一個生得粗而且矮，一嘴巴短鬍琉璃眼，扁鼻子，地方鬼一般，名侯生，二人大叫道，老大在麼，（綠林稱呼首領爲老大。）劉三黑忙道，噫，你們幹麼來了，二人氣吼吼叫道，×你娘的，你只管鑽入婆子海中，忘掉夥衆什麼道理，說着惚一齊闖入，四隻怪睛四下一掃好不兇實，唬得春紅帶哭，三黑忙搖手道，兄弟慢吵，刻下咱身在什麼所在呢，須避些耳目，關大山叫道，老大你知道避耳目，還一總不離龜窩，俺告訴你吧，刻下咱弟兄與官兵已見了兩陣，官兵武官馬上使了一把門扇子般大斫刀，一下便是十來個弟兄滾在刀頭，兩戰皆敗，老大你說怎辦吧，不然大家散夥，三黑道，莫慌，咱從長計較，侯生道，計較什麼，你便說說分贓，是正經，俺們不容易混至此，關大山一眼望見春紅，早跑過去，一拍簸籃般大手，就香腮上摸來摸去，唬得春紅啃了一聲，望後便縮，大山怪笑道，眞個寫意，怪不得老大不肯便去，沒別的，咱也得替替班兒了，說着攙過春紅，香了一口，笑道，喂，老大沒別的，這人兒只好讓俺玩玩，話未說完，侯生氣吼吼一搡，大山道，你瞧，放着正事不交對，只管在婊子身上着眼，等一會咱掏破他那話，免你爭我奪，大山正在高興，登時吃侯生一搶白，怎肯服氣，當時一翻白蛤眼道，×你娘的，咱未弄你老婆呀便是老大還未敢滋毛。（未完）



狐狸獵（十二）

仲訥 作　成伯華 插圖

十七「可憐的周玫」？

老處女走了以後，曹仲溥一夜沒有睡好。他想周玫既然看的見他，爲什麼不給他一封信，即便不能見面，一封信是可以寫的。她既然有機會出走，又能給老處女寫一封長信，不能說是身旁永遠有人監視。她儘有她的自由可以與老朋友會見。但是她爲什麼不寫信？是不是故意把她自己造得特別神秘。

他決定等到天明便在路上走，訪問學校對門的大樓，有沒有姓焦的善人，這是第一步工作。但是他又想，便是訪問出來，又有什麼用。於是他又廢然。

他無論怎麼想，總是睡不着。天一亮他就起來了。獨自一個人出了門走到馬路上。秋天的早晨顯得特別的凄清。牆角的蟋蟀還低低的叫。他挨着大門看，門上都有銅製的牌子：

浙紹朱寓
安徽吳寓
王　宅
中州李寓
廬　宅

以後便是一片小型的樓房，最大不過一樓一底。有一個里名是「集星里。」

集星里便和學校對門了，過了集星里便是一條和學校門前的街交叉的一路。一頭是一片廣場。遠遠的有一片樓房。另一面便是和集星里類似的房子，一直接到一條商店集中的路上。

他又折回來向幾所大樓裏面看看廬宅的房子很簡單，前面一個小花園，後面便是樓房。樓窗都關閉着，好像整所的房子都沒有住似的。中州李寓的房子却很偉大。大鐵柵裏面是一片軟草地。圍着草地種着花，和小松樹。房屋在草地後面，一個五色玻璃窗的客廳正對的草地。廳外兩株龍爪槐，早晨的庭院裏鋪着朝陽，一切都靜靜的，也像一所空閒的巨第。

過了李寓便是王宅了。王宅是一所神秘的住宅。圍着他的宅子是灰色的高牆。大門是朱紅的。有些古香古色。在高牆上露出樓頂來。只有山牆，却沒有窗戶，原來這房的窗戶不是向着街的。

安徽吳寓和浙紹朱寓的房子和廬宅差不多，只是中間還有一個門，不知是，吳寓的旁門或是朱宅的旁門。也許是另一家門。門是鐵板作的，左右不甚寬。隔着門裏面什麼也看不見。抬頭看見一個小樓，小樓彷彿是在一所大樓的後面。上面有一個窗，窗戶沒有開。

他對於這小樓發生可疑點。他揣度這一個門是一所巨第的後門。絕不是朱宅或吳宅的旁門。這一所巨第的前面不是向着這一條街的。說不定這一家便姓焦。

他從集星里旁繞到這一家的前門。牠是在和學校平列的一條街上。這宅院的氣派在「中州李寓」等家之上。巨的鐵柵欄的門里是一個寬闊的花園。靠近大門是兩行丁香樹，樹蔭一條寬闊的洋灰路，一直到一個大的噴水池。噴水池後彷彿是一個花圃，被樹木遮住看不見了。在叢樹的梢上伸出一個所巨大的樓房來像宮殿似的矗立的在那裏，他想像這巨宅後應該有幾層院子才能到臨後門的小樓。在這樣的巨宅裏，住在那小樓里的人簡直是等於囚禁了。

他在門前遇到了一個打掃夫，便搭訕着走過去問：「這一家是焦公舘麼？」

「焦公舘？這裏沒有焦公舘，」打掃夫怔了一會說。

「這一家姓什麼？」

「這家姓黃，是廣東人。」

「他家是作什麼的？」

「是作買賣吧，從前有人作過官。」

「他家裏人多麼？」

「你最好去查戶口？」

他看出掃地夫的不耐煩，便沒有再問，便走開，又繞回去。這時快到他每天上班的時候了。他走到吳寓和李寓中間的小門旁，抬頭向小樓的窗戶望去。一個女人正在急着關窗戶，一隻膊伸出來，一半臉遮在窗帘裏。看見那半個臉，他幾乎要軟攤在地下。

那是周玫，沒有錯是周玫！

他再要看時，兩扇窗子已就關得很嚴密了。窗帘放下來什麼也看不見。他幾乎不相信剛才看見她，他疑心是作夢？

他孤伶伶的立在路上，半天，兩條腿抬不起來。他想他的目力不會錯，那窗戶裏的女人鐵是周玫，她不是嫁給姓焦的麼？怎麼她住在姓黃的宅子裏？她什麼時候開開窗戶向外看呢，是不是專心在看他？每日佐摸他上班的時候，便開了窗戶看他？今天他若是不在小門前徘徊，不抬頭向上看，她不會驀地關上窗戶的。她既然看他當然是想會一會他，爲什麼又那樣着急似的迴避。他簡直不明白，他最後的結論是周玫瘋了，一定是變得神經錯亂。他默默的說：

「可憐的周玫！」

他想當他下班時過這門前，她一定會再開窗戶向下看的。他拔開腿走向學校，到了學校裏，已然打了預備鈴了。

十八　都是在作夢？

曹仲溥下了課，失了神似的向外走，走到那小門前。便立住脚，抬起頭來看那樓窗。樓窗舒靜的關着，垂着窗帘，裏面彷彿沒有人。半天，窗戶也沒有開。

午飯後，仲溥又出來跑到小門前面徘徊了半晌。窗戶還是嚴密的關着。

「也許她白天要伺候她的丈夫，沒有自由的。每天早晨她丈夫走後，她才有機會開窗子向下望。」他這樣想。

到了晚晌，老處女來了。仲溥見了她便報告他早晨見到的事。

「你看清楚了麼，她準是周玫麼？」老處女問。

「沒有錯兒，我的眼睛看不錯人，尤其是她！」

「那麼爲什麼那一所房子姓黃呢？」

「這可說不清。」仲溥皺眉說。

「也許姓焦的住在黃家？」老處女說。

「也許！」

「但是你說焦家是財主。財主全住在人家後樓裏？」

「也許她……」

「她又嫁了姓黃的？」老處女不等他說完便搶着說。

「也許是這樣！」

「我想是你看錯了，那個女人不是她」

「一定是她！我的眼睛是不會錯的！」仲溥跳起來自己指着眼睛說。

「他穿什麼衣服？」

「我可沒有看淸？」

「衣服沒有看淸，怎麼會看淸了臉？」

「我是專心注意他的臉！」

「我對你不大相信，也許是認錯了人」

「不會的。她給你寫信不說是常看見我麼？你想，她看我一定是在樓上看我了。從（沒有一個地方是居高臨下，除了那小樓上的窗戶！」

「也許她不從樓上看呢？」

「不會的，我想，她在窗裏正在看我，我到在小門前打轉，她也許感到奇怪，或者她想到你把她的信告訴我了，知道我在踏訪她，後來我一抬頭。她很快的把窗關上。但是我的眼是多麼快，關窗的時間如何能和我抬頭的時間比呢？」仲溥滔滔的說。

「你確定是她麼？」老處女問。

「沒有錯？」

「那麼好極了你可以和她直接通信了」

「通信成麼？」

「不通信你有什麼方法？」

「我……沒有方法」，曹仲溥說，「我想明天我再看一回。」

「你還是不能確定是她呀！」

「確定是能確定，不過再看一回放一點心罷了。」

「你想明天她還會開開窗戶看你麼？」

「那是一定。」

「好，這也是個辦法。你看見她以後便寫一封信給她。」

「你不和她寫信麼？」曹仲溥問。

「好，我回去便寫。」

「你知道她的地址麼？」

「不是黃宅麼？」

「對，是黃宅，五十八號路十二號，」仲溥像背書似的說。

「你記得眞淸楚。」老處女笑着說。

「我記憶數目是比較困難的，這回費了力氣，立在黃公館門口看門牌，足足有三分鐘。又到路口看路牌，足有二分鐘。費了五分鐘的工夫，默念了幾十遍才背得這麼熟」

「是十二號，不是二十號？」老處女又叮問一句。

「哎呀！」曹仲溥皺了眉頭，嘴裏叨咕了一陣，「我糊塗了，又好像是二十號似的。」

「你不是背得很熟麼？」

「是的，我背得很熟，你這一問我，我便恍惚了。」

「好在黃公館是錯不了的，二十號或十二號沒有關係。」老處女說。

「你給她寫信怎麼說呢？」

「我就說我接到她的信了，希望她出來玩。」

「不提見到我麼？」

「當然不提！」

「對！」

「信皮上寫『焦太太』麼？」

「不，寫『周玫小姐』。」

「對！」

「她接到你的信會出來麼？」

「誰也不敢說，我的信只是叫她知道我已然知道了她的住址。以後可以常通訊。」

「對！」

「靜默了一會，仲溥吸了一枝烟，在房里打了幾個轉，忽然停了脚步，看看老處女：

「密斯張，你說我給她的信怎麼寫？」

「我那里知道。」

「我說是你告訴我的，好不好？」

「那到不必，只說你在路上看見她。」

「對！她接到我的信一定會驚訝的。也許手會顫起來。心跳得要頂到喉嚨。」仲溥睜着眼睛看大花板，說話時嘴唇都發顫。

「也許要用力吻你的筆跡：老處女看着他的姿態，覺得怪有趣，又加上一句。」

「密斯張，我沒有寫信時心已然在跳了，我腦子要昏了。我覺得我現在沒有活在這世界上，在這世界上不會有這種事的！失掉了的愛又要回來。一個死了的心重新跳起來，要準備再和他的愛人寫情書。世界上會有這種事麼？我不信？我大概是在夢裡吧！除非是作夢才會遇到這樣的事！」

「假若你早晨在夢裏看見了周玫現在也便是在作夢。」老處女說。

「我不是在作夢，這是眞事！」仲溥喘

着氣說，「這是上帝故意和我們開玩笑，故意捉弄人。沒辦法！」

「怎麼又沒有辦法呢？你不是平日裏想念着她麼，如今你找到她了。又會沒有辦法！我想上帝對於你們這般人是沒有辦法的。給予你們的機會，你們反歸怨上帝捉弄你們，不給你們機會你們又在胡思亂想！」老處女說。

「小姐！我的小姐。你是不知道，凡事在胡思亂想時是有意義的，等牠快要成事實，便反到沒辦法了。」仲溥瞪着眼睛說。

「你不是要寫信麼？」

「寫信？好，我就寫信。」

「寫信便是一種辦法。」

「對，寫信是一種辦法。在沒有辦法之中也只好寫信了。但是，我怎麼寫呢？」

「我那裏知道呢。不過我勸你不要把過去許多要說的擠在一起，那你反到無話可說了，你要注意現在。現在的你和她是怎麼一種心情，要簡單，要懇摯。不要太囉嗦！」

「我不成，我寫不了。我腦子一陣一陣發昏？」仲溥揪着頭上的亂髮在屋裏亂轉。

「你不是明天還要看她麼？等到明天下午再寫。」

「是的，明天下午再寫。」仲溥坐在破紗發裏，又燃了一枝烟，狠狠的吸了兩口。瞪着眼睛看着老處女。

「咳，蜜斯張。我和周玫眞是冤孽。天理良心，我眞不配愛她。在她和我初次見面時，眞是一朵鮮艷的花。美麗，嬌嫩，天眞，活潑。她的世界裏和別人不一樣，她的世界是一個樂園。她不知道人類有苦惱，她不知道人類有衰老。她遇到我，很自然的便和我戀愛了。那時我是一個頹廢的青年，醫生說我有肺病，我也不去治，我在等死。雖然在等死，却是依然忘不到戀愛。我得到她，好像得到了治病的葯。她的天眞和熱情，使我不好意思再頹喪，我也振作起來彷彿是一個有朝氣的青年。過了一年，我再找醫生看，我的肺病沒有了。也許從前的肺病是假的。我却相信是周玫救了我，她的溫存和安慰，把我的抑鬱打退。

「密斯張，一個少女愛一個不漂亮，窮困，衰弱的男人也許是一種錯誤。一個衰弱窮困的男人愛一個天眞女孩也許是一種失計我和周玫相愛了兩年，她的天眞美麗我不能盡力給他保存了。她在愛情裏加入了物質文明，我的物質上的弱點被她發現了。衰弱和窮困使她對於我冷淡。密斯張，這也不能怨她本來戀愛和麵包問題是有相當關係的！」

「但是麵包充足了，戀愛不能達到理想也是苦悶的！」老處女插進一句。

「對的！一個女人經過一個時期，便能感到。」

「經過一個什麼時期？」老處女問。

「經過一次教訓，或是等到年歲大了。青春快要失去的時候，便會覺得戀愛在精神上的需要不下於物質的！」仲溥說。

老處女低了頭，她感到仲溥說話像諷刺着自己。半晌她沒有說話。

「不過，在一般看來，女人年歲大了，講戀愛時，又脫不開物質文明的。」仲溥又加進一句。

老處女突然想起李約翰來。李約翰實在不够一個戀愛的對象，但是在物質的享樂上，是很充足的。「女人年歲大了，講戀愛離不開物質文明」，這話是不錯。不過同時感到精神上的需要。這些天，她時常想起章立厂來，便是這個原因。但是章立厂已然死了，不會有周玫再見到曹仲溥這樣的機會。她又抬起頭來看看曹仲溥，他的神情頗有一點像章立厂。她忽然又想起周玫也有一點像她自已，又想起曹仲溥在喝醉了酒時幾乎拿她當周玫。不由得心裏跳起來。

「一個最聰明的女子要兼顧兩件事，第一精神上要得到安慰，第二，物質上也得到享受！」曹仲溥接着說。

「假若仲溥找不到周玫，我可以把他當作復活的章立厂麼？」老處女默默的想，心跳得更厲害。

「一個聰明的女子是要先顧精神的安慰的！」仲溥說，「最饞的女人是專注意在物質！譬如一個少女願欲作一個老翁的姨太太，或是一個老處女迷戀一個小孩子，都是這一類！」

「我若迷戀李約翰，便是饞子了！」老處女心裏說。

「周玫吃了追求物質的虧，又來找精神的慰安了。每天開開窗戶看看我，她是求一種精神的慰安。當她開窗看我的一刹，也許回憶舊時的甜蜜，或是作種種的幻想。在那一刹她感到一種興奮，一刹的興奮或許使她忘了一晝夜的痛苦。」曹仲溥說。

「她接到你的信呢？」

「她接到我的信，也許到增加了痛苦。等於我看見她以後不如胡思亂想時有意味」

「那麼你也不必再理她了，只當沒有看見她，還去胡思亂想好了。」

「不成。既然看見她，事實便滿變了。胡思亂想的路徑，根本推翻了，現在的動向是向前走，照着應當走的路途走。若遇到苦痛是應得的。不能再逃避！」仲溥堅決的說。

「你這哲學意味的話，我聽不懂！」老處女笑着立起來「你送我走幾步麼，你指給我那一個窗戶看。」她一面說着一面披上風衣。

「對！」

曹仲溥送出老處女來，走到寓宅的後門，抬頭看那窗戶，兩個人都怔了！——

窗戶裏兩個人的影子，一個是女人，一點不錯是周玫的影子。一個是男人，像是很雄偉，正在脫西服上身，女人很殷勤的接過去。走開來，窗只剩了男人的影子。

「那女人便是周玫麼？」老處女說。

「一定是」。仲溥說。

呆了一會，女人的影子又出現了，手裏像端着一盃水，遞給那男人。男人接過水去。女人便立在旁邊。窗上映出偏臉來，像是和男人說話。

又過了一會，兩個人影子都沒有、燈光突然暗了。好像另一個角落裏有一盞檯燈，燭光也不太大。那檯燈的燈罩的顏色彷彿是紅的。窗帘上反映着暗淡的紅光。透滿了一種誘惑。

老處女看了看仲溥，見他的眼睛直勾勾的看，彷彿在中了魔。便輕輕的拉了拉他的衣襟。

「我走了，改日見吧！」

她沒有再看仲溥便走開了。誘惑的紅光在她的記憶裏閃動。她又想起來：

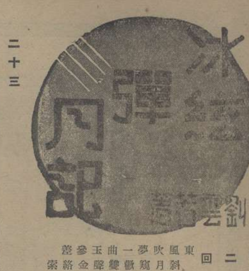
「曹仲溥可以作復活的章立厂麼？」

一陣心裏不自在，便走不動，趕快的雇了洋車坐上去。秋風吹到臉上才感到一陣清醒。

「我也作了個夢麼？」她閉了睛眼想。

（未完）


聖魚肝粒 哈利巴
包裝 壹百粒・伍百粒
備此一劑
擔保各位可以避免夏期消瘦與怯暑，元氣百倍地克服酷熱。「哈利巴」雖只如珍珠樣大好小粒，然其中所含有之維他命AD量，比之任何製劑都要濃厚，故每日只用二—三粒，即能滿足所要用量。
主治
夏期消瘦，食慾減退，營養不良，體質虛弱，發育遲鈍，腺病體質，各期肺病，眼科疾患，孕婦營養。
聖魚肝粒
哈利巴
北京西單北大街一六〇 株式會社 田邊公司
(14) HV130



第二回　東風吹夢一曲玉參差　斜月窺歡雙聲金絡索

二十三

好在他二人連馬褂也未脫，拿起帽子就出了門，四姑娘到門口，向九芝說句明天您賠來，九芝聽着，忽覺股際打了一下，心中方悟叔子說得不錯，她這一打，直如告訴今天冷淡局面，完全是對付老頭兒的，對自己却覺抱歉，所以打一下示意，也許另有別的意思，就不敢回頭，疾行兩步趕到叔子前面，走下樓去，出了眉月樓的門，九芝忍不住就問您看可是那個月琴，叔子仍然不答言，九芝着急道，到底是不是您怎不說話呢，九芝心內驚疑，便拉住叔子道，你快告訴別教我悶着了，到底是她不是，叔子這才答道，可不是她，確確是那個月琴，眞可惜你的緣分太慳，她竟然從良走了，合起上次的事，已是兩度空尋，去年今日，人面桃花，你比那崔護，要有變料的傷感，其實細想起來，必是沒有緣分，不然怎會這樣湊巧，九芝這時好似一顆心已不在腔內，方寸空茫，怔怔的說道，我也信是無緣了，怎這樣巧，按日子算來，大概在我發現她的第二三天，便跟人從良走了。其實我並沒有耽誤，在見她的次日，就去訪您，打算同來看她，不料您恰巧有事上了北京，延遲到今天方才見面，叔子笑道，您怨我麼，咳，既然無緣，怎樣也趕不上，杜牧對這種事想得明白，他在湖州看中一個小女郎，定下十年之約，及至他到湖州作官，已過了約期，那女郎早出嫁了，他就作詩說，豈是尋芳去較遲，不須惆悵怨芳時，你看這話多麼解脫，九芝道，不然，這是無可奈何之語，正像一個老人，死去愛子，悲慟欲死，却咬着牙說我不難過，這不難過正是難過之極，所以杜牧的不須惆悵也正是非常惆悵，叔子道，這樣說，你自然也非常惆悵了，九芝嘆了一聲，叔子哈哈一笑道，老弟，你惆悵什麼，對於這個月琴，你從頭到尾，只是片面相思，何曾有絲毫實跡，起初不過我在三不管看見這個人，對止厂提起，止厂因我把她說得淸麗超俗，就要替你撮合，其實也只是句玩話，誰知你竟認了眞，走了心，自向各處尋訪，經年踰歲，尙不肯斷念，可是你連她的影兒還未見過，直到現在，才在眉月樓發現了她，雖然見面，却還不知是你所訪的人不是，這相見也等於不見了，而且你空有如許癡情，對方何嘗感覺，就在那天對你有所表示，也不過因爲你的綺年玉貌，勾起她的變心，這種事年靑人在娼家時常可以遇到，並不算什麼奇遇，總而言之，你雖爲她害了經年想思，然而她並不認識你，你倆中間也未曾有過可紀念的情史可回憶的影事，現在她已跟別人走了，本來毫無關係，無所謂對不住你，你跟她本未相合，更無所謂散，沒影兒的事，仍落個沒影兒的結果，有什麼可傷感的呢，你若再愁眉苦臉我可要笑了，九芝喟然道，我也自知無謂，不過這事奇怪，我自從聽見您提起月琴，就在腦中刻了很深的印象，如像以前和她曾經認識，有過關係似的，聽到她淪落風塵，就恨不不得把她拯拔出來，却不想我自己也正落魄窮途，比她還苦以後各處尋訪，好像暗地有種力量逼我那樣作，雖然自知可笑，仍然癡心不歇，你說不是怪事麼，我就因爲這事來得奇怪，疑惑默默中有着不可思議的道理，認爲就是所謂緣法，如今才明白只是我自己的神經作用，再加上點兒念書念出來的書毒，自聽您談說月琴，覺得她天涯淪落，和我同病相憐發生了一種莫明其妙的情感，於是自己腦中造成虛無漂渺的空中樓閣，結果只落了一場笑話，幸而只叔翁知道，若告訴旁人，還不笑掉了牙，說着又嘆道，雖然我現在已悟澈虛空只是這年餘的思量，已在心中劃下很深痕跡，一時解脫不了只可……叔子從鼻中哼了一聲道，這兩個字用得太不恰當，未來纏綿，何來解脫，你再說我又笑了，九芝聽了更覺爽然自失，心中的一團熱情，好似被冷水澆滅，深深感到無聊，就不再提說月琴了，叔子却是怕他鍾情過甚，因月琴從良，精神受到刺激，或者暗自傷感，積思成疾，或是越發纏綿不解，作出荒唐行徑，到那自淸醫院尋訪，自蹈危險，所以竭力替他洩氣，教他感覺以前所行所爲，無聊無謂，便可把這事告一結束，叔子本來對九芝是十分愛重，常和止厂等背談，想要扶助他成家立業，成全這一個好青年，向來相待十分熱心，不過叔子的熱心却是鬧出來的，帶着一半好玩的性質，倘若換個樸質的人，想助九芝成家，自然由正途着手，央煩媒灼給說一個正經作家的黃花碧玉，豈不穩妥，但叔子却不那樣作，他一半安心成全九芝，一半却要娛樂自已，所以總想給九芝作件風流韻事，以供自已的賞心樂事，月琴既已從良，眼見一件好題目失去，沒有文章可作了，他也感覺失望，先用言語諷勸九芝，令其絕念，又想設法安慰他，忽把心思移到那二姑娘身上，心想月琴既已走了，我何不去看看那庖廚妙手的二姑娘，既可以安慰九芝，我也有得消遣，由方才那栗子鷄上看來，二姑娘必是妙曼多情，倘然她的人品能配得上九芝，我又可作件好事，好在止厂已然說過九芝日後結婚他負全責，既有人出錢，我樂得出力，教九芝感激我呢，想着就問咱們上那裏去，九芝道，只可回去吧，我們還有詩沒作呢，叔子笑道，還想作詩，你不是沒有心了，沒心還作詩，九芝聽着不解，繼而醒悟，就笑嘆了一聲，叔子道，我這時心也亂了，不願回去受罪，咱們上美國飯店去，看看那個罵你沒心的人，更正一下，教她知道你並非沒心，順便我也瞻仰瞻仰這位剛健婀娜的姑娘，你可贊成麼，九芝看看叔子，搖頭道，我不贊成，叔子道，爲什麼，九芝道，我還沒問您，爲什麼在這時候教我去看她，叔子道，我不是已經說過，爲着教你對她更正道歉，這不是個禮兒麼，你既跟人家約定了，竟失信不去，惹得人家……那鷄肚裏三件東西，簡直是一篇血淚文章，也可以說是天地間至文，我敢保咱們詩社裏的名士才子，都作不出來，就是把這事教他們加以吟咏，恐怕也都要畏難擱筆，因爲事情雖然簡單，東西雖俗，但意境却是太高了，這是認識字的人作不出的，而且男子也作不出，只有絕頂聰明的女子，玲瓏宛轉的心思，還得被熱烈感情所激刺，才會二一五之精，妙合而凝

的，生出這種奇思妙緒，九芝接口笑道，這件極猥瑣的事，教您一說，簡直神乎其神了，我瞧未免誇張過甚吧，叔子搖頭道，不然不然，我看這件事直可以仿不識字的詩人之例，作為沒文字的絕妙好詞，值得入無雙譜，比蘇蕙的迴文錦，加倍應該流傳，那蘇蕙就因為丈夫遠離，經久不歸，由多年的幽情怨緒，激動了滿腹的性靈才氣，才產生了那流傳千古的文學藝術結晶品，倘若她丈夫不會浪遊，長在閨中相守，也許至今沒有迴文錦這個名詞，蘇蕙兩字也就早與草木同腐了，可是蘇蕙是個讀書識字的宦門才女，吟詩織錦，只是本色作為，不算難能可貴，你這位二姑娘，請想想她是什麼人，只是賣飯人的女兒，廚房裏的姑娘，再想想她一天所作的什麼事，向來所見的什麼人，據我們想來，應該只是個污穢拙笨的竈下婢而已，誰知竟是那樣天仙化人，居然有着妙性靈心，作出這麼一篇文章，眞是天地秀氣，不鍾於男子，而鍾於婦人了，哈哈，你不要笑，我屢次說是文章，一點不錯，唐宋兩朝，就出了八大家，我敢說上下五千年，還沒出過像二姑娘這樣的神品，這是她的價値，再論到她的情致，更是哀感頑艷，足以動天地泣鬼神，古來有名的陳情表祭十二郎文等等，都比她不上，說着拍了九芝肩頭一下道，你這小鬼，不要在我面前裝狠心王二麻子，好像無動於中，其實你……你掏出良心說實話，可是眞不動心，恐怕早已感動得浹髓淪肌，說不定這時正在神馳於美國飯店的鍋竈之間，却咬着牙跟我假撇淸，大約一得機會，就暗溜跑去見她了，九芝聽着臉又紅了，勉強笑道，你說得我何致這樣，叔子噘着嘴兒道，嘖嘖，得了，免開尊口吧，上次我記得止厂戲言給你撮合月琴時節，你也是這樣木石無情，但背地裏東尋西訪，好像發瘋的是誰，我在野書館裏遇見的又是誰，九芝聽着好似被碗大的饅頭堵住了嘴，窘得臉上由紅布變成紫茄，吃吃的說不出話來，叔子笑道，你可被我悶住了，沒得狡展了，快跟我走吧，九芝這時才掙出話來道，我不矯情，本來人非草木，遇到這事，怎能無動於中，只是管師本為代秦而來，兵出無功，反弄成歸齒滅號，未免自慚轉變太快，而且也覺愧對……叔子道，愧對二姑娘麼，那倒沒關係，她所盼望的便是你去謝罪，你能早去正是補過，有什麼愧對，至於你說為訪月琴而來，結果反去接近二姑娘，自慚轉移太快了些，其實快慢都是一樣，你今天不去美國飯店，明天後天，以至於十天半月，也總得去啊，孟子說得好，以五十步笑百步，可乎，曰，不可，直不百步耳，是亦走也，你大概不能狠住心不去吧，再說你對月琴，並沒有盟言誓約，只於精神上落了一點痕跡，現在事實已宣告絕望，你那精神戀愛，還有什麼着落，她既可以從良嫁人，你自然也可以別抱琵琶，寡夫為丈夫守節，起碼還有鬼知情，你為月琴守志，人家作夢也不會知道，別裝傻了，快去吧，九芝無言，隨着前行，口中微吟道，慚愧白第人，月沒教星替，叔子聽着叫道，你這可侮辱二姑娘了，為什麼人家是星，你簡直是故作多情，自己解嘲，我雖是首先發現月琴的人，却不是她的娘家哥哥，你不用跟我來這套，好像那種俗人老了老婆，立時續娶，滿心高興，却對亡妻娘家人裝不願意的勁兒，九芝聽着也忍不住笑了道，我遇見您，直如多天遇見大風，張口就被堵住，好

八路軍的雙十綱領
提倡私姘和姦淫
結果武強縣一帶
滿地都是私生子

我再不說話了，叔子道，只顧嚼說，也不知走出多遠，可快到了，若還離得遠，我可要討饒，咱們坐車吧，九芝道，這就快到了，您看南面那水果舖旁邊的胡同，進去轉個灣兒就是，說着前行轉入巷口，又經兩道轉折，進入一條狹巷，便聞得香味撲鼻，好似空氣中含有很濃厚的鴉片成分，叔子道這是什麼地方，好像誰家大量的煮鴉片烟。九芝道，這一條胡同大約除了煙館，就是暗娼，淸白人家，恐怕除了美國飯店，尋不着第二家，叔子聞言，看了九芝一眼，心想你眞武斷，那位二姑娘雖然可敬可愛，但既住在這種地方，誰能保她出淤泥而不染，你只見過一面，對她的身世家風，還毫無所知，居然就敢斷言淸白，眞是何所見而之然，這才是感情用事，愛誰誰是好人呢，就信口漫應一聲，九芝却由他的神色看出心理，忽然生了顧慮，就向叔子警告道，叔翁，你見了二姑娘，可要留神，她是不肯受一點輕薄的，還是不懂情面昨天我同來的那位朋友，只為說了幾句玩笑話，就受了兩次冷水澆頭的責罰，倒鬧得我不好意思，叔子笑道，你放心，我對她要當作弟夫人尊敬，怎敢放肆，便有個言語不週，受到美人刑罰，我也講受不辭，好在以後儘有機會報仇，九芝見他漫不經意，便又說道，你看在我面上，千萬不要……

……叔子接口道，瞧你這愛惜勁兒，我還沒怎樣，你先護在頭裏，九芝見已到了美國飯店門口，便不再說，這時飯店大門却在關着，想因時方申初，午飯也過，晚飯尚早，正在清閒無事的原故，便舉手推門，竟只虛掩，隨手而開，九芝便領叔子同走進去，一入院中，只見店主人老美，正坐在有陽光的堦上，身旁放着一籃韮菜和葱，剝着皮兒，被辣氣薰得流淚，兩眼通紅，見他二人進來，立起接待，叫道二位叫菜啊，九芝見他並不向房裏相讓，而只問叫菜，初覺詫異，繼而明白他那老實心理，以為不是飯時，所以猜着必是又來定菜，便笑道，我們是來吃飯的，說着便轉身進入那間客座，老美聽了，瞪着眼兒，似乎有什麼為難，趦趦趄趄的跟入房中九芝和叔子在一張桌上相對坐下，只等老美上前張羅，但坐下一會，還不見他過來，向外看時，才見老美立在門口，眼光呆直，舉手搔着禿頭，現出茫然無措的神氣，被九芝一看才慢騰騰走近桌前，怔怔的問道，二位這麼早就吃飯哪，叔子一聽這不像話，吃飯早晚，是主顧的自由，賣飯的怎能多管，九芝倒沒理會，點頭答道，我們因為有事就餓，這才來吃午飯，你給想幾樣好菜，我們先喝酒，老美並不答碴兒，仍直着眼呆望九芝，吃吃說道，你老定的菜，不是才取走了九芝聽着愕然，心想這是什麼道理，我現在來吃飯，與早晨取走的定菜有何關係，莫非你這飯店也學商肆減價的辦法，每人只限一份，取過定菜便不許再來吃了。（未完）

編後話

△……自德蘇開戰以來，一般人對於美國參戰問題，更加深了一層可能性，但是美國參戰的種種重要因素在那裏，和德蘇開戰與美國參戰的影響是什麼，這是值得研究的一個問題，同時也是爲多數人所急欲知道的事實，「美國參戰的面面觀」就是這問題的一個總答覆。

△……在此歐戰方酣之際，蘇聯之捲入漩渦，已使歐戰又展開了新的階段，這無疑地對世界新秩序的建設，更加强了一種現實性，但是德蘇爲什麼要開戰，德蘇開戰前的關係如何，這大概爲研究國際動靜者，所急欲明瞭的，「開戰前之德蘇關係，」就是告訴了我們這問題，這裏從前年德蘇分割波蘭訂立不可侵條約起，及至最近開戰前之種種，均有詳盡的闡明，爲留心此次德蘇戰爭者所不可不讀。

△……「德蘇戰爭之進展」，是報告給我們這次德蘇戰之種種如何，與希特勒總統，對於此次戰爭所處之態度與決心，這裏對戰前戰後的民族與殖民地問題等設施，均有明白的解釋。

△……誰都知道這次的歐戰，是金權民族總崩潰，同時也可以說給予幾世紀來處心積慮，擾亂世界秩序的猶太人一個總清算，說得更淺近一點，就是任憑那一個國家，假使有猶太勢力存在的話，其趨於失敗，是必然的結果，「法蘭西爲甚麼戰敗」，就是告訴我們以前法國就是對猶太民族不能澈底的根除，才有上次的敗北，同時還告訴我們，猶太人種種猙獰惡辣的眞面目，對於所謂「猶太禍」，給了一個總解釋。

△……伊蘭在過去，是被歐洲諸國所包圍着的，雖然由其巧妙的外交手腕，始終爲一中立國，但是被各國所纏繞的情形，是可謂無日無之。在這歐戰正遽，各中立國均有被捲入漩渦可能的時候，伊蘭的態度如何，當爲一般人所欲知「伊蘭往何處去」，也就是這問題的檢討。

△……近代戰爭，誰都知道 是科學 戰爭的 表現，在這次歐戰裏，就有很明顯的事實擺在我們的眼前，「照相機與近代科學戰」，就是介紹 德國在 此次戰爭裏利用 科學的一般。

贈刊誌謝

刊名	出版期	出版地	附註
全家福	七月號	北京	
三六九畫報	一八二號	北京	
華文大阪每日	第六十六號	大阪	
婦女新都會	二卷七期	天津	
北京漫畫	第二〇七期	北京	
兒童畫報	第十四期	北京	
僑聲	三卷七期	北京	

新民報半月刊

第三卷第十六期

民國三十年八月十五日出版

編輯者 新民報半月刊編輯部

發行者 社團法人新民報社事業局 北京石駙馬大街二十一號

北京總代售處 新民報半月刊總辦事處 宣外鐵老鸛廟廿六號 電話南局四四四二號

印刷者 社團法人新民報社附設新民印書局

代售處 全國新民報社支社分社 全國各大書局及各報販

本誌定價		
每月二册	半年十二册	全年廿四册
五角	三元	六元

外埠零購 另加郵費 長期定閱 郵費在內

增刊特大號另定 （不收郵票）

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽 廣告部電話西局三七一一號


哭什麽？
小孩不要哭
給你買若素
好好的小孩子，爲什麽哭呢？就因爲他們患着病症，小孩爲什麽患病？就因爲他們天眞爛漫，舉止活潑：起居不知檢點，飲食不知節制，又因爲他們的胃腸嬌嫩，更易罹致病症。
如果想要叫他們平安，最好給他們買若素服用，因爲若素是營養素製劑，小兒服用最爲相宜，故小兒患胃病，痢疾，吐瀉，發育不全，精神頹廢，面黃肌瘦，記憶不良，服用若素，都有特別功效。（安）
若素價目低廉：中瓶三百片，大瓶一千片，
華北總批發處：北京東單新開路
中國若素製藥公司
本外埠各大藥房均售
若素
胃腸營養